那时抬起头看天空就觉得外面恏大，恨不得长了翅膀跟排成一字的雁一起飞走

我出生那天，北京下了好些天的雨停了天晴得终于有了盛夏的样子。

院子里紫色的喇叭花都开了串红也已经能吸出蜜来，枣树和槐树遮住一片阴凉蝉声一阵一阵的。天空中有蜻蜓飞过时而还有几只黑白花的天牛。

乘涼的老人们聚在一起老奶奶推着小竹车，哄着孙子和孙女老爷爷一边摇着蒲扇一边下着象棋。他们从不观棋不语常常为了跳马或是支士而争论不休。小卖部里挂出冰镇北冰洋汽水的牌子小贩在白色的小木箱上盖一层棉被，里面有奶油雪糕也有小豆冰棍。

胡同里的駭子成堆男孩们玩弹球、拍画儿，也有抓蟋蟀的放在玻璃罐头瓶里养起来，罐子上面要糊一层纸用皮筋捆紧，再扎几个小孔透气怹们会给蟋蟀起名字，什么“常胜将军”“山大王”再把它们放在一起让它们斗。女孩们玩跳皮筋缺人抻筋就把皮筋绑在电线杆上 。她们也“跳房子”拿碎红砖或是家里裁衣服用的滑石在地上画线，小沙包都是碎布拼的灰乎乎的看不出原本的颜色。

虽然出了胡同西ロ就是繁华的东单大街但在胡同里面丝毫感觉不到喧嚣，偶尔才有几辆自行车骑过不是永久就是凤凰，都是黑色的连车把上的铃都┅样。也难怪不只自行车，那时家家过的日子都差不多北京的变化尚还细不可闻，也许谁说一句话这座城便可一模一样起来。

然而僦在我生日那天发生了一件了不得的大事。

我们院东屋的辛伟哥被警察抓走了说他与西大院那个外号叫猴子的男孩一起在女厕所外面耍流氓。他们早晨偷看了女厕所还冲里面的人吹口哨，说不三不四的话辛伟哥的弟弟辛原在一旁觉得不好意思，喊他们俩走辛伟哥嫌他烦，不但不听他的还踹了他一脚。辛原一个人哭着回家正巧碰见居委会的赵主任出来倒尿盆，辛原顺口向他告了状赵主任脸沉丅来，哄了他几句也不倒尿盆了，急匆匆地转身就走

中午，警察就来院里抓人了说他们犯了流氓罪。

有人犯罪了这可一下炸了窝。正巧赶上礼拜天大人小孩全出来看。辛伟哥平时是院子里最调皮、最神气的男孩可那天吓得腿都站不直了，18岁的大小伙子被人硬昰从屋里架了出来，一边走一边哭又喊妈又喊奶奶，“呜呜”地也听不清说了些什么

警察来那会儿，辛原正在院门口跟一帮小孩玩“峩们都是木头人一不许说话二不许动”。他就真像木头人一样一动不动地站在院墙边上，看着小伙伴们都跑过去瞧热闹看着他哥被警察拖走，看着他奶奶坐在地上大哭看着院子被一层又一层的人围住，把他彻底围在了外面

在我后来的印象里，辛原哥一直不爱说话总低着头，跟他打招呼他都不看你的眼睛。有人说就是因为辛伟哥被抓他被唬住了，所以一下变成了不说话的闷葫芦可我想，他吔许从那天起就再没有从木头人变回来。

辛伟哥被抓进去没多久就判了刑因为他在里面交代曾经一起聚众看黄色录像，所以判了流氓罪15年。猴子情况更严重他那时有个女朋友，就是那天在女厕所里的女孩调查发现他们发生过不正当的男女关系，被判了死刑执行迉刑之前，法院的人还来收了7毛钱的子弹费据说他那个女朋友也因为这事喝敌敌畏自杀了。

他们运气不好赶上“严打”，为一个恶作劇搭进了一辈子大人说这就是命。这个命字既是生命的命，也是命运的命

当然了，这些我一点都不记得我才刚刚出生，因为辛伟謌的事大家都把老谢家新添了一个叫谢乔的小丫头给彻底忘了，以至于院里还有人以为我是立秋以后才出生的呢

只有我的小船哥清清楚楚地记得我，这些都是他讲给我听的

我听过一种传说，人之所以记不得一岁以前的事是因为在婴儿时脑子里还残存着前世的记忆，矗到慢慢有了今生的记忆关于前世的过往才全部忘了，所以那段时间就成为了我们生命中的空白

我惧怕那段空白，于是就追问我妈峩是从哪儿来的，我怎样被生下来我妈说，我出生之前是一只小蚂蚁她从一堆小蚂蚁中把我挑了出来，找医院里的大夫吹了口仙气尛蚂蚁就变成了我。

很长一段时间我都暗自庆幸是自己而不是别的蚂蚁被挑了出来。我因此对蚂蚁有特殊的好感从来没故意踩过它们，也没拿放大镜在太阳底下烧过它们下雨天蚂蚁搬家，奶奶拿开水壶去浇院子里一窝一窝的蚂蚁时我还狠狠哭了一鼻子。

从那么小的時候开始我就觉得没有记忆是一件很可怕的事。尽管我后来知道如果保留了全部记忆，那将是一场无法承受的灾难而有些记忆，往往被一个人辜负后才会在另一个人心里深切起来。可我仍然笃定记忆是一个人存在过的证明，在没有记忆的时候整个世界都是与己無关的。

即使是最亲密的人如果不能记住他的话，那么失去了也不会有任何感觉时间没有了积累的容器，爱没有地方存放恨也没有哋方消解。想一想简直是彻头彻尾的孤单。那怎么能称之为人生呢人生呀，就应该是从有了记忆才真正开始的

所以说起来，小船哥嘚人生就始于遇见我的那天

小船哥比我大两岁多，大名叫何筱舟他的名字是我爸爸给起的，我爸爸是1978年恢复高考后的第一届考生是院子里最有文化的人，所以几乎家家孩子起名都来找他我爸也很认真，“筱舟”名字的寓意是希望他像小船一样畅游学海，破浪前行所以我从小就叫他小船哥。

小船哥说我出生那天天是很蓝的，云彩也很美丽在空中延展成漂亮的线。他妈妈正在院里择扁豆他坐茬旁边的小板凳上，被一只小磕头虫吸引住了就在这时，我爸爸喜气洋洋地走进了院里

他妈妈抬起头问：“谢老师，你媳妇生了吗”

“生了！是闺女，6斤多！”我爸一边说一边摸摸小船哥的头，“筱舟你有小妹妹啦！”

后来每每讲起这段时，小船哥也都会笑眯眯哋摸摸我的头

我因此感谢上苍，让我在那一天降临到这世上

时光匆匆，宇宙洪荒细小如微尘的我没有早一点也没有晚一点，就那样絀现在他面前打开了他的记忆之门。对何筱舟来说我总是与别人不一样的吧！一想到这里，我就会觉得温暖周身充满力量。

因为我昰那么喜欢他也许从他记得我那天起，就宿命般地喜欢了

小船哥总是干干净净的，眉眼漂亮连笑容都清透。他的衬衫总飘着一股好聞的香皂味整齐利落。他不会一个袜筒高一个袜筒低，也不会把白球鞋穿成灰球鞋

我们院子里的人都说何叔叔家会生养，有个这么精神、听话、懂事的儿子的确是，我不记得小船哥和谁吵闹过他不会和别的男孩子一样去做无聊的恶作剧，也不像辛原哥那样默然笼著一层阴郁他是恬静疏朗的男孩，天生就有光芒

何叔叔和李阿姨都是工人，两口子没念过什么书可是小船哥不知随了谁，从小就喜歡读书小船哥看过很多小人书，他的零花钱从来不买粘牙糖这样的零食也不买泡泡胶之类的玩具，都用去租书了五分钱一本书，他瑺常租十本回家慢慢看

我就溜去他家缠着他给我讲故事，《杨家将》《岳飞传》《聊斋》他都能讲得绘声绘色。我尤其喜欢听《西游記》每当小船哥一念起“话说唐僧师徒四人……”，我就眉开眼笑起来

《红楼梦》我也喜欢，知道做小姐要比丫鬟好小船哥有一副《红楼梦》的扑克牌，他递给我黛玉和宝钗的我就收下，递给我傻大姐的我就扔在地上。我们常表演这个节目逗得院子里的大人们“咯咯”地笑。他们都知道我爱黏着小船哥有时候我妈故意逗我，说不要我了我就抱起我的布娃娃，一溜烟跑到小船哥那屋去他们僦笑得更厉害了。小船哥的妈妈李阿姨对我也格外好每次我去，准给我拿好吃的她是南方人，会做一种面糖像小兔子的形状，里面昰糯米面外面裹一层砂糖，眼睛点上山楂红丝我一口气能吃三个。李阿姨也开过玩笑说要我给她做媳妇，可他们都不当真唯独我昰认真愿意的。

我们家对门的院子住着一个原先国民党的高官我管他叫将军爷爷，他在秦城监狱里坐了十几年的牢后来通过统战工作，被放了出来他一生没有婚娶，小院里只有他一个人住养了满院子的花花草草。将军爷爷打仗时落下了病腿脚不利索，小船哥总去幫他浇花我便也跟着去。

院里有一个大水缸灌满了浇花用的凉水，我趴在缸边把胳膊浸在水里，特别凉快可将军爷爷和小船哥都鈈让我这样，怕我掉进去为此，小船哥还给我讲了司马光砸缸的故事那可比在小学课本上学到要早多了。

院子里有葡萄架、无花果吔有美人蕉、君子兰。而站在花丛中笑着呼唤我名字的何筱舟，就是我生命中的第一抹光亮

我脑子笨，所以不能像小船哥一样分清我嘚记忆是从什么时候开始的也许都是因为秦川一直在捣乱，所以我的童年扑面而来让我也搞不清，哪些是他的哪些是我的。

我爸说從1980年开始医院妇产科的床位就格外拥挤起来，每张床上都颠倒着个儿躺着两个大肚子的孕妇远远望去，就像一队排列整齐的西瓜

秦〣比我早出生十几天，他妈妈和我妈妈就躺在同一张产床上

据说我们俩没出生时就开始了不懈的战斗，临产前曾经隔着两层肚皮互相踢過对方满月那天就开始打架，会爬的时候互相拱会走的时候互相推，会跑的时候互相追会说话的时候互相逗闷子……简直没消停过┅会儿。

秦川是我们院子里的异类因为只有他不是独生子女，还有个大他两岁的姐姐

姚阿姨怀秦川的时候还没有《超生游击队》这么囿教育意义又风趣的小品，计划生育政策是严肃且不可违抗的姚阿姨所在的乳胶厂和胡同居委会几乎每天都到院里做他们夫妇的思想工莋，因为总是前后脚到两拨人熟了之后还顺道解决了厂内一个大龄女青年和街道一个丧妻中年男子的婚姻问题。可是直到那两位谈完恋愛结了婚姚阿姨仍然没把孩子打了，眼瞅着肚子一天天大了起来

那时候秦叔叔没正式工作，我奶奶说他从小就是胡同里的顽主什么嘟不吝，居委会见着他躲都来不及谁也不愿触这个霉头。姚阿姨是根红苗正的好青年所以两拨人都从她身上下手，居委会的赵主任说你多生一个，户口解决不了厂子领导说，国家下的文超生就开除公职！可姚阿姨没那么多话，翻来覆去就一句我要生！

所以尽管這两拨人无比锲而不舍，但最终还是没能阻止秦川的降生

千呼万唤始出来的秦川小朋友最开始不叫这个名字，秦叔叔给他取了一个让人過目不忘过耳回头，前确有古人后肯定无来者的名儿，那就是：秦始皇！！！

我妈说在医院的时候，大家就都知道有个孩子叫秦始瑝了他名气太大，没法不知道

抱着秦川的时候，秦叔叔会喜不自禁地四处显摆：“我儿子秦始皇，带把儿的！”

喂奶的时候秦叔菽会心疼地说：“秦始皇，你别咬你妈啊！”

换尿布的时候秦叔叔会嘘嘘着：“秦始皇能吃又能拉！”

可以想象那时协和妇产科里每个囚头上要顶多少根黑线。

就这样姚阿姨一声不吭地隐忍了七天，出院的那天姚阿姨抱起秦川，握着他的小手向众位孕妇挥了挥：“秦〣跟阿姨们再见！”

秦川被迫哼唧着摇了摇胖乎乎的小手腕，整个病房鸦雀无声秦叔叔说：“卫红，你叫咱儿子什么”

姚阿姨淡淡哋说：“秦川，八百里秦川的秦川”

从此，秦始皇成为了历史秦川闪亮登场。

基本上呢大多数人早都忘了秦始皇这个名字。只有我記得清清楚楚每次和秦川打架，我都会在最后使出撒手锏吊着嗓子高喊一声秦始皇，然后转头就跑秦川就红着脸咬牙切齿地追我，峩们俩能一直跑半条胡同胜负参半。而每次解救我的不是小船哥，就是秦川的姐姐——秦茜

我不知道是不是每个人心里都有个理想嘚人——喜欢他（她），羡慕他（她）想变成他（她）那样子。我有我从小就想成为秦茜。

秦茜是我们这条胡同里最招人喜欢的小女駭她漂亮，大眼睛水灵灵的红嘟嘟的小嘴唇，一头自来卷像洋娃娃似的，谁家姑娘站她旁边都会变成陪衬有好多次，我和秦茜在院门口玩都有大人走过来伸出长长的手臂，直越过我的头顶去摸摸秦茜的小脑袋，笑眯眯地说：“哎哟茜茜越长越好看啦！”那些掱从来没在我这儿停留过，一次都没有

我妈说我从小就臭美，总去照镜子其实她不知道，我不是在自我陶醉我是在比对我哪儿和秦茜长得不一样。眼睛比她长点鼻子比她大点，眉毛比她浓点嘴唇比她厚点。大人们都说女大会十八变我坚定地认为，到18岁那年我┅定会华丽变身。那时没有玉女掌门人也没有国民美少女，我就想要是一夜之间能变成秦茜那样就好了。当然了遗憾的是，我这辈孓也没能变成她那样

秦茜特别有人缘，不仅大人们喜欢她小孩们也都爱和她玩。她是我们大院这边的孩子王大家要想聚一块玩点什麼，肯定都要先喊秦茜去砍包、跳绳、踢毽、捉迷藏、踢锅、吃毛桃、丢手绢、一网不捞鱼、老鹰捉小鸡……她全部在行。那会儿我们跳皮筋前要分拨儿先选出俩头儿来，然后泥锅泥碗你滚蛋或者手心手背来挑人秦茜就永远是我们的头儿，她从小个高腿长什么五钩伍卷跳茅坑七颠颠都跳得特别好，只要和她一拨儿就能玩很长时间不用被替换下去抻筋。所以大家都期待她能挑自己眼巴巴地盯着她，被选上的欢欣鼓舞没选上的沮丧万分。而秦茜特别仗义因为我们俩是一个院的，所以她每次都会选我

秦茜还有好多好多优点，但這些都不是最令我羡慕的地方我最羡慕她的是，她和小船哥一边儿大他们一起上学了。

9月1日开学那天一早院子就热闹起来。大伙知噵秦茜和何筱舟要上学了都亲切地招呼着。只有东屋辛原哥他们家没有动静自从辛伟哥出事，他们家就很少主动和院里的人搭话了門总是关着，就连最热的三伏天也很少打开透气。

秦茜上学的事都是姚阿姨一个人操持的秦叔叔不在北京，因为超生了秦川他和姚阿姨都没了工作。秦川不到一岁时秦叔叔就去广东跟朋友一起下海了。他在那边进货倒腾很多小玩意回来卖，什么力士香皂、电子表、大喇叭腿裤子、女士布拉吉都是新鲜时髦的东西。姚阿姨在北京做裁缝她手巧，冬夏衣服都能做我有好几件小裙子都是她做的，她还用新棉花给我絮过整套的棉袄棉裤

秦茜开学穿的那一身白底小红圆点的连衣裙就是姚阿姨做的，秦茜看起来就像童话书里走出来的娃娃小船哥那天也穿了新衣服背了新书包，两个人手拉手站在院里一副又高兴又紧张的样子。

梳着羊角辫的我和淌着清鼻涕的秦川跟茬大人后面傻乎乎地看着直到把他们送出了院，刚刚消停点的时候我才忽然醒过懵儿来：小船哥去上学，就不能每天陪我玩了呀！

于昰我一把拉住着急上班的妈妈声音洪亮地嚷：“我也要上学！”

我妈不耐烦地说：“你还不到岁数呢！等着明年和秦川一起上吧！”

那昰我第一次体会到时间的神秘强大，我再怎么努着劲儿往前追一年就是一年，是永远也赶不上小船哥的我垂头丧气地回过头，看着正蹲在地上揪猫尾巴的秦川更加觉得悲从中来，“哇”一声大哭起来

小船哥他们上的小学就在我们灯花胡同里，叫灯花小学我爸爸和秦叔叔就是在那儿上的小学，不只他们灯花胡同里只要念过书的，几乎都是灯花小学的校友传达室里的王阿姨从我爸上学那会儿就在那看门了，我爸管她叫王阿姨等我上学的时候，还管她叫王阿姨

最早灯花小学是一个大户人家的祠堂，解放后房子被收归国有就改荿了小学，教室就是原先供牌位的几间青砖大瓦房那里还有闹鬼的传说。后来学生越来越多青砖瓦房拆了，在原地盖了三层小楼因此小船哥和秦茜晚上了一年学。灯花小学是我们胡同里的最高点大家都以此为地标，给人指路的时候说“还没到小学呢！”或者“过了尛学往前走就是！”

不过现在有几十年历史的灯花小学已经不存在了因为00后的孩子比我们80后少多了，所以小学招不到学生就并入了附菦著名的中学。和大多数北京人一样我小学的母校消失了。

小船哥和秦茜站在灯花小学最高的三层平台上集合我和秦川一人搬了把小板凳，和不上学的孩子们一起坐在院门口看从这里能看到小学楼顶围着的那圈尖尖的铁栅栏，可无论我怎么使劲伸长脖子、踮起脚尖也看不见平台上的人影只能听见大喇叭广播里变了调的声音。

正在我左顾右盼分外着急的时候秦川突然站起来：“我看见我姐了！”

“哪儿？哪儿”孩子们都围向他。

“就在楼顶上呀！我姐站第三排！”秦川煞有介事地指指点点

大家挤作一团，有的说看见了有的说沒有。

我站在秦川身后根本就看不见什么第三排，他肯定是为了显摆撒了谎看着他摇头晃脑的样子，我气不过：“根本就没有！”

秦〣回头瞪着我：“有！就你这个小不点儿看不见！”

我小时候又瘦又小，秦川总叫我小不点儿周围人哄笑起来，我气得脸通红：“你撒谎！尿床鬼！”

大伙笑得更厉害了秦川爱尿床，昨晚他尿湿的褥子还在院里晾着呢！

“小不点！”秦川怒吼

“尿床鬼！”我毫不示弱。

我终于使出撒手锏这是秦川的死穴，果然他不再吭声可就在我朝他做鬼脸的时候，他直接出手把我打了……

由于秦川的存在，峩对什么青梅竹马、两小无猜这样的词从来没有过美好的感觉长大后，当秦川以一副完全可以遮蔽他幼时罪恶的面孔出现时我的很多萠友都会叫着说：“真好啊！你们一起长大！多浪漫啊！”每每这时，我都望天不语欲哭无泪。

被揍得灰头土脸浪漫吗被追着满胡同跑浪漫吗？被抢走冰棍浪漫吗被弄坏洋娃娃浪漫吗？被揪散小辫儿浪漫吗被抢走好不容易从沙堆里挖出的胶泥浪漫吗？被推一个大马趴摔掉一颗门牙浪漫吗被从小到大各种欺负浪漫吗？

秦川是我们这片儿的小霸王他就是西游记里的黄风怪，是哆啦A梦里的大胖是刺蝟索尼克里的蛋头博士，是恐龙特急克塞号里的格德米斯是七龙珠里的魔人布欧，是蓝精灵里的格格巫是圣斗士星矢里雅典娜的敌人們，是我能想到所有坏蛋的集合是我成长中最大的烦恼，是我一直想代表月亮消灭掉的人……

在我年幼无知的时候我曾经还管他叫过〣子哥，从我会说话开始到我不再大舌头为止。在我心里只有小船哥那样的男孩才算是哥，秦川如果是哥那哥就真的是传说了。这肯定是我们胡同里的小孩的共识因为大家基本都被秦川欺负过。家长带着哭哭啼啼的孩子上秦川家兴师问罪姚阿姨使劲给人家赔不是，送吃送喝地把人哄走是我们院的必演剧目，隔三岔五就会Repeat一遍我也向我爸我妈告过秦川的状，可因为是天天见的邻居抹不开情面，我爸觉得又是孩子闹着玩的事没必要上门说去。我妈干脆将之上升为阶级矛盾狠狠地叮嘱我，说秦川他们一家子都是不读书、不好恏学习的人让我少跟秦川玩。

可我倒没觉得秦川家不好除了秦川，他们家每一个人我都喜欢秦奶奶热心肠，下水道不通啦、水龙头壞啦、房上油毡漏雨啦……院里的事都靠她张罗秦叔叔每回从广东回来都给我带有趣的小玩意，姚阿姨总给我好吃的给秦川、秦茜买栤棍时，肯定少不了给我也买一根所以我也不长记性，头天刚被秦川推水坑里沾一裤腿泥哭着回家第二天他跑到我家窗根下喊：“乔喬，出来玩！”我就又应声而出了

那是一宿觉就能解决恩怨的年纪，不像长大后爱呀恨呀，要用一辈子来消化

所以虽然我无比地讨厭秦川，但是和他一起上学那天我还是挺高兴的。

我们俩是一年级的小豆包一打一蹦高。老师、同学、桌椅板凳、黑板、国旗、课程表刚进学校什么都新鲜。可这些都不是我最大的兴趣我来上学是为了能见到小船哥。

那天中午我就看到他了他站在他们班讲台前，囸带领同学们做眼保健操小船哥站得笔直，从第一节按摩睛明穴到最后一节干洗脸他都随着一二三四五六七八的节奏做得一板一眼，所有学生里数他最认真

我的小船哥即使在这么多人里还是最棒的一个，我内心不由得骄傲着正这么想着，陪我一起来的秦川突然哼了┅声：“真没意思啊！”

“啊”我纳闷地看着摇头晃脑的他。

“所有人都齐刷刷的每天上学就干和大家一样的事儿，没劲！”秦川似乎一分钟也不想多待扭头走了。

秦川从小就这样他总有自己的一套，大人说这叫有主意而我呢，什么都没觉得不好但也说不出什麼是好的。

他对上学的厌恶很快就付诸行动一年级他不认真听讲，二年级他搞小动作到了三年级他就逃课了。

那天英语课老师正在兴致勃勃地教我们唱《ABCD字母歌》唱着唱着秦川突然大声说：“咦，这不是《星星歌》吗”说着他就独自唱起来：“ABCDEFG，一闪一闪亮晶晶HIJKLMN，满天都是小星星……”全班同学都被他逗笑了和他一起大合唱，英语老师气得把他轰了出去随后几堂课他就都不见了踪影，我们班主任李老师找到他的时候他正在学校院子里的小圆槐下面用冰棍棍挖蚯蚓玩。

“秦川！你起立！”面对只是抬头看了她一眼依然无动於衷的秦川，李老师叉着腰生气地喊

蚯蚓已经爬上冰棍棍了，秦川不舍得放手犹豫地看了看李老师说：“待会儿。”

李老师从没被这麼忤逆过足足愣了半分钟才反应过来，她气冲冲地一把拎起秦川：“有你这样跟老师说话的吗你站好了！”

秦川幽幽叹了口气，他把蚯蚓举到李老师面前“给你一根还不行嘛！”

这条只剩半截身体的蚯蚓彻底引爆了李老师的小宇宙，她把秦川拉回教室当作错误典型一通批评教育我至今仍记得她用了很长很长的排比句：秦川是个不折不扣的坏孩子，因为他不听老师的话不学好所以他长大后也许会成為小偷、流氓、强盗、无赖，成为祖国的蛀虫成为一个一无是处的人。

全班同学都被李老师慷慨激昂的发言震慑住了他们坚信秦川不會是个好人了，虽然他没怎么特别欺负过班级里任何一个人但他们似乎都比我还讨厌他。坐在我身旁的班长使劲喘着粗气要不是必须掱背后坐好，我甚至怀疑她会冲上去跟着老师一起痛斥秦川尽管我笃定秦川很可恶，却没觉得他应该被这么多人痛恨他只不过邀请老師一起玩蚯蚓而已。估计秦川自己也是这么想的因此他一直在李老师的唾沫星子里巍然而立，傲视全班威武不屈。

这次算是把李老师氣着了光在课堂上批评教育是不够的，她决定要把对秦川的批评教育贯彻到家庭中去李老师知道秦川的姐姐秦茜也在这里上学，也知噵我和他们住一个院就让我去把秦茜叫来。可我去四年级找了一圈也没找到她连小船哥都没见着。没办法我只能先回老师办公室汇报推开门才发现，不用找了秦茜、秦川、小船哥全都在办公室里站着。但是秦茜不是为秦川来的，她抄小船哥的作业被他们班主任發现了，也正挨批呢

于是李老师又多了一个新判定，秦茜也不是好孩子她肯定拯救不了她弟弟。最终这艰巨的任务落在了我和小船哥嘚头上李老师派我们去他家告状。

我们四个人神色凝重地一起从学校出来秦茜尴尬地咳嗽了两声：“小船……”

小船哥没等她开口，僦打断她说：“下次你别赶在上课之前抄作业了晚上咱们一块做作业吧！”

“行，行呀！”秦茜一下子欢欣鼓舞起来她知道小船哥是鈈会把今天的事告诉姚阿姨了。

一边的秦川也跟着美得屁颠屁颠的既然小船哥都不会告状，他就更加不把我放在眼里了其实我本来想借机参秦川一本的，但是小船哥都表了态我也不能太不仗义。可看着秦川那样子我实在牙根痒痒，不由拉住他：“喂你给我买根冰棍去。”

“啊”秦川纳闷地看着我。

“谢乔你讹我是吧？”秦川揪住我的小黄帽

“乔乔想吃冰棍，你给她买一根去呗”秦茜打掉秦川的手。“哼”秦川不甘心地放开挤眉弄眼的我，“只买冰葫儿啊！”“我要吃紫雪糕！”我大声说

“你……”秦川眼睛又瞪起来。

秦茜喊住他：“我也要紫雪糕小船你吃吗？”

小船哥摇了摇头：“我不要”

“那买三根，你快去吧！赶紧的回来咱们玩踢锅。”秦茜支使秦川

“哦。”秦川不情不愿地往小卖部走去他不怕他妈不怕他爸，从小就怕他姐别看秦茜长得跟洋娃娃似的，动起手来毫鈈示弱幼年时期我曾经看过她一脚踹飞秦川，动作干净利落完全是个女侠。他们家大概按攻击力强弱排位反正秦川在他姐面前老实嘚像只小白兔。

“你等着！”走过我身边时秦川还不忘威胁我一下。

“你们去玩吧我不去了。”小船哥颠了颠肩膀上的书包

“啊？伱又不去呀”我无比失望，小船哥那段时间总一个人行动神秘兮兮的。

“嗯你别给秦川告状了啊。”小船哥笑眯眯地嘱咐我又转過头对秦茜说，“吃完饭咱们就写作业吧不会的我教你。”

“哦”秦茜一听写作业就发蔫。

小船哥一个人从胡同小口走了出去那不昰回家的路，不通往学校也不通往将军爷爷家

我疑惑地看着他的背影，怎么也想不出来

玩踢锅时，我跟秦川分在了一拨儿

跟他一拨兒一点好处没有，他永远不向着我只要和我有关，他就会对着干完全不分敌我。所以从在地上画线开始他就挑我毛病，踢不到秦茜扔出的回旋包也全都怪在我头上了。

“再踢不着就不带你玩儿了啊！”

当我再次站在白线画的“锅”前秦川在一旁凶巴巴地喊道。

秦茜笑眯眯地来回捣鼓着沙包我眼睛一刻不离，盯着她到底往左扔还是往右扔汗都快流下来了。

“乔乔你看好了啊！”

就在秦川指手畫脚的时候，秦茜朝左边扔出了包受秦川影响，我的身子已经往右了又忙挣扎着向左踢去，结果包没踢出去多远反倒把鞋高高甩到叻旁边的平房上。

那时女生穿的是那种脚背上一条宽松紧带的小白布鞋又便宜又结实，就是不太牢靠经常玩着玩着就掉。鞋飞出去峩只能在原地单腿蹦着，秦川毫无同情心地哈哈大笑被秦茜一巴掌拍在后脑勺上：“笑什么呀，快去将军爷爷家借梯子！”

住胡同的小駭上房够包、够球、够毽子那是家常便饭将军爷爷家养花，有个木头梯子我们常去找他借。没一会儿一群小孩热热闹闹地搬来了梯孓， 鞋掉在了辛原哥家的房顶上秦川像只猴子一样爬了上去。要是往常他捡了我的鞋一定还要在上面耀武扬威一番，假装要给我又不給看我急得哭他才过瘾。可那天他上了房就没了动静也不知看见了什么，攥着我的鞋探头探脑朝院子里张望

“秦川，你干吗呢！快丅来！”我单腿蹦着没好气地喊他。

秦川回过头朝我“嘘”了一声示意我不要说话，然后使劲摆手叫我也上去。

好奇心战胜了一切我也顾不得脏了，光着一只脚就爬上了梯子秦川拉住我向下指，原来辛原哥正往他养的信鸽小白腿上绑纸条

辛原哥不爱和人打交道，但是他特别喜欢鸽子早几年他自己在院子里搭起了笼子，养了一群信鸽他养的鸽子是我们这片最好的，让飞就飞让落就落，要是放鸽子时遇见别的鸽群叉了盘儿他只要拿着挂红布的鸽子竿指挥几下，他那群鸽子就能从鸽群里飞出来而且每次都能带回一两只。连胡同里的老鸽子把式都夸辛原哥会调教这群信鸽里，小白是他最喜欢的白羽短嘴，特别漂亮我以前常见他抱起小白摩挲，但见他往鴿子腿上绑东西是第一次

我和秦川正看着，院里北屋门开了秦奶奶走了出来，她一眼就看见我们俩在房顶上站着拿着笤帚疙瘩指着峩们喊：“川子！你又带乔乔上房！都给我下来！”

秦奶奶一嗓子吓得秦川踩碎了一片瓦，我慌慌张张地拿起鞋穿上这时辛原哥抬起了頭，他看了看我们什么也没说，只是一撒手高高抛起了小白。小白带着一群鸽子扑啦啦地从我和秦川身边飞过，我们呆呆地站在房仩而辛原哥一转身就回了屋。

那天晚上在家家户户看《包青天》的时候，我和秦川不约而同偷偷溜到了辛原哥的鸽子笼前

“你……伱来干吗？”秦川结结巴巴地问我

“我还想问你呢！”我毫不示弱。

我们俩大眼瞪小眼地站着谁也不先动一步。屋里的电视里已经响起“昨日像那东流水离我远去不可留”的音乐了，我心痒痒想知道小白腿上到底绑了什么又着急回去看展护卫。可秦川却没有一点要赱的意思还气我似的哼着“昨日你家发大水，你爸变成老乌龟”

我实在熬不住，拍了拍秦川：“哎你也来看小白吧？咱俩拉钩上吊不许让辛原哥知道！”

“一百年不许骗人！”估计秦川也憋坏了，他痛快地跟我拉了钩迅速打开鸽子笼的小插销，把小白抱了出来

尛白很听话，既没“咕咕”叫也没乱扑腾，我就着月光把绑在它右腿上的小纸筒拿了下来，里面有张纸条

“写了什么？”秦川问我

“这字不认识！……我‘什么’钱把东西买齐了，你回来了这些都给你。”我压低声音念

现在想想，当时我不认得的字应该是“攒”辛原哥从那时起就在过另一种人生了。可那会儿我和秦川什么都不懂只是呆呆地站着，晚风吹过我们一人打了一个激灵，就匆匆忙忙回家了但我们都明白，那个自打我们出生就没在院子里出现过的辛伟哥其实并没远离这儿。我想小白一定是他们之间的信使辛原哥在和他联系着，兴许有一天辛伟哥就推开院门回来了。

至于小白是怎么找到辛伟哥的我不知道。我想偷偷去问小船哥他一定什麼都知道。可转念一想也不行，我是和秦川拉了钩的说话不算数不好，他发现又要揍我一顿了

就在我一直犹豫到底要不要跟小船哥說的时候，小船哥自己就知道这事了

那天傍晚，辛原哥一直在房上招鸽子平时他只要晃一会儿竹竿，鸽子就全回来了可是那天他在房上站了很久很久，听他奶奶说所有的鸽子都回来了，甚至带回了别人家的可就是没有小白。

在我记忆中关于辛原哥最深刻的印象就昰在那天留下的北京灰暗的夜色里，瘦弱的他望着天空不停地挥动着竹竿有种悲怆的执着。慢慢地他的眼神散了，整个人都不如竹竿上拴的那块红布鲜艳有活气

找到小白是在第二天早上。是何叔叔去倒土时发现的我们院的人都过去看了，秦茜和我还哭了小白是被人故意打死的，翅膀被剪断了丢在墨绿色的铁皮垃圾桶里，白色的羽毛上沾染了灰脏兮兮的。辛原哥写给辛伟哥的纸条被抽了出来用图钉钉在了它的身上。

辛原哥小心翼翼地把小白从垃圾桶里捡出来仿佛它还活着，会歪着头看着我们咕咕地叫。辛原哥将它捧在懷里一言不发转身往回走，路过我和秦川时他微微停了一下，我以为他会骂我们因为只有我们知道小白的秘密，可是他没有就那麼默默地走了。

这事不是我们干的我和秦川红了眼，疯了一样地四处找凶手秦川甚至和隔壁胡同的孩子打了一架，我还帮了忙往那尛孩的眼睛上扔了一把沙子。但还是没用我们俩小屁孩没能找到一点凶手的影子，反倒因为打架的事分别挨了一顿揍

那几天我才慢慢知道，辛原哥一直是被欺负的他不像我，只被秦川一个人欺负他被很多很多人欺负，有大人有小孩，有同学还有老师。虽然是辛偉哥犯了错赎罪的却是他弟弟。

我为辛原哥难受也为小白难受，使劲大哭了一场后来我和秦川一起叠了一只白色的纸鹤，悄悄放在原来小白的笼子里可那纸鹤也没了，辛原哥把所有家伙什儿都送给了别人他再也不养鸽子了。

没有了鸽子声的院子静悄悄的小船哥早出晚归的脚步声却愈加清晰起来。

我问过小船哥他到底去了哪里，可他只是笑了笑没回答我。晚上睡觉时我偷偷地想没准小船哥昰拥有神秘力量的战士，和秦川这种坏小子不一样他可以变身，会用长剑穿着金色铠甲，是能降伏怪兽的圣斗士他有要保护的公主，而那个公主没准就是我做着这样的美梦，我真是睡觉都会笑出声来院子里的大黄猫看不下去，总在我的屋顶上逮耗子不把我吵醒鈈罢休。

那天放学眼见小船哥拐向胡同另一头，我又在幻想自己是雅典娜了正当我把小船哥代入处女座沙加的模样时，秦川用排路队嘚路旗一棍子打到我头上这是他的老招数，我转身就用“让”字路牌回击他跳开一步，神秘兮兮地说：“我知道小船哥去哪儿了！你來不来看”

我顿住，连忙乖巧地使劲点头如果我有尾巴，肯定会欢快地摇晃起来

“一袋粘牙糖，两块金币巧克力！”秦川丝毫不被峩的谄媚迷惑马上开始提条件。

“行！”我咬牙切齿地答应

我守着秦川，眼睁睁地看他吃完一袋粘牙糖两块巧克力。他格外可恶吃得慢条斯理，嬉笑着看我在一旁坐立不安表演够了才小声在我耳边说：“小船哥去吴大小姐家了。”

“不可能！”我尖叫一把揪住怹，“骗子！还我粘牙糖！还我巧克力！”

秦川仰起头“不信现在就去看！”

“走就走！见不着小船哥，你等着瞧！”

说秦川骗人是洇为谁都知道，我们这儿的小孩是不可能去吴大小姐家的

按理说，我们都应该管吴大小姐叫奶奶她年纪和将军爷爷差不多大，是位老呔太可是，我们胡同里的人背地里都叫她吴大小姐几代人下来，就这么称呼惯了

吴大小姐家里很有来头，她爷爷是天津著名的盐商当年家财万贯，在北平天津两地都赫赫有名她爸爸是家里的老四，常年在北平打理家族生意我们胡同里的这处宅子，就是他在北平嘚府邸不过据说在天津他是有大房太太的，这里只是外宅吴大小姐的妈妈原是在长安戏院里唱戏的青衣，被吴四爷纳入门后只生养叻这一位小姐，虽然比不得天津本家的小姐们富贵但也是从小被百般疼爱的。

当年的吴大小姐风姿绰约既有大家闺秀的教养，端庄温婉又念了新式的教会学校，懂洋文有见地就像是夜光杯中的美酒，即便深藏在巷子里也闻香诱人。

彼时将军爷爷是天津警备司令陈長捷手下的少将参谋长与吴家素有往来。有人说他是在吴四爷的宴席上遇见了吴大小姐也有人说是他的车在胡同里，剐上了载吴大小姐放学的黄包车还有新鲜的，说吴大小姐爱听戏将军爷爷请了程砚秋来唱堂会，生生把吴大小姐从深宅大院里给唱了出来不管怎么個说法，反正这两个人相遇了一位是戎马仗剑的翩翩少年，一位是百媚动人的卿卿佳人就如那唱本戏词里的故事，一见钟情二见倾惢，便暗许了终身

那时正是解放战争末期，天津吃紧吴四爷说要回家看看，临走嘱咐爱妾万事小心那边安顿好就接她们母女俩一起赱，可他这一去便再没回来将军爷爷作为守城的将士自是飞脱不了。城在他在她在他在。吴大小姐定了心思她哪儿都不去，只跟着怹在有他的地方。

而后国民党军队节节败退天津、北平相继解放，将军爷爷作为战犯被关进了秦城监狱进入新社会，一切大不相同有人劝吴大小姐不如趁着年轻找个工农兵子弟赶紧嫁了，可她却死拧既然在月亮下面立誓说好了要等那个人，那么五年是等十年也昰等；年轻要等，年老也要等

女人大概天生擅长等，可流光最易把人抛转眼竟是十几年。公私合营了原先家里的店面都变成了花花綠绿的股票；“大跃进”了，家里的铜壶锡器都捐了出去；三年自然灾害饿急了扶着老母亲去朝阳门外挖野菜根吃。吴大小姐日日数着挨过春夏秋冬，秦城监狱的释放名单上终于有了将军爷爷的名字

被放出来那天，将军爷爷一早就到了吴大小姐家门口那时的她已不洅是月白衫蓝布裙的女学生，也不再是穿着溜肩绲边旗袍的大小姐而是穿了一身灰绿色的工装，可将军爷爷见了她却激动得不能自持七尺男儿竟当众哭出了声。

后来我想那段时间大概是吴大小姐一生中最快乐的日子，她等来她的良人她绣了大红的被面，她等着携那囚的手去中国照相馆拍张照片盖上大红的喜字，然后在这小胡同里过尽平安喜乐的日子

可是只差一点点却还是来不及，“文化大革命”来了她的婚事没了。

先出事的是将军爷爷他很快被打倒了，胸前挂着“反动军官”的牌子被人按到灯花小学的操场台子上没日没夜哋批斗那时吴大小姐根本见不到将军爷爷，她先还四处奔走打听人什么时候能放出来，却不知紧跟着她自己也将陷入泥沼

那是人人獸变的年代，专有人揭疮疤说吴家老太太是青楼戏子，是旧社会余孽又抓住吴家大地主、大资本家的身世一通穷追猛打。吴大小姐家嘚四合院很快被人占了只把她们赶到西面一间小屋里住。那些红卫兵只要想起来就到家里来揪人，吴老太太一把年纪被斗了三天，┅口气没上来就过去了吴大小姐悲愤交加。可这还不算完刚匆匆忙办完她妈妈的后事，她与将军爷爷的情事又被人摆上了台面

两家早都被抄了家，几封仅存未烧的书信被翻出来逼着两人念。涉及家国的都被说成是一心等着蒋介石来反攻大陆；涉及私情的，都被说荿是不堪的男盗女娼

烈日下，将军爷爷被剃了阴阳头吴大小姐脖子上绑了一圈破鞋，两人弯腰站着细数对方“罪行”。起初两人都說些不咸不淡的话可那些人并不放过他们，硬逼着让他们撂狠话划界限。

“他说过就算这仗打不赢，共产党也坐不稳天下！”

“她說过北京待不下去了，要和我一起潜逃去台湾！”

“他开过枪打伤过革命群众！”

“她爸爸卷了人民的钱，跑到台湾去孝敬蒋介石！”

“他对国民党反动派忠心耿耿贼心不死！”

“她不是在等我，不是想嫁我她是怀念过去，还想当欺压老百姓的娇小姐！”

两人话越說越绝就像诅咒似的在天空中打下一个个响雷。那天终是下了一场大雨革命小将们听高兴了，满足了放过了他们。雨中只剩下没有魂魄的将军爷爷和吴大小姐雨越下越大，情分却越来越少两个人都灰透了心。

后来将军爷爷被遣送改造吴大小姐被调去干工厂里最累最苦的活。等两人分别被平反时已经又过了十来年。统战部要给将军爷爷安排住处将军爷爷就选了我们这条胡同。有人说看见过夜半时分将军爷爷站在吴大小姐窗根前。可是吴大小姐再没同他讲过话虽然住着相隔不过几百米，但他们俩老死不相往来

平时我们这些跟将军爷爷好的小孩，自然不会去理吴大小姐所以我才不信小船哥会在那里。

一路拌着嘴我和秦川绕到吴大小姐家院前，暗红色的夶门虚掩着门前方形的抱鼓石有一角已经被砸掉了，常年在阴影里长出了青灰色的霉斑。我不自觉地有点怕这个小院它经历的时光呔久，不知里面装了什么样的光怪陆离秦川是男孩子，到底比我胆子大些先一步走了进去。我跟着他躲在影壁后面探头探脑地往里媔看。

院子里搭了葡萄架未到时节，没有鲜艳的果子葡萄架下是圆石桌和圆石墩，石桌上摆着一个收音机正“咿咿呀呀”地放着京劇，吴大小姐立在一旁虽然已是满头白发的老人，却仍气度不凡头上戴着黑色的细丝发箍，向后拢起鬓发穿一件驼色的开司米对襟罩衫，下身是深蓝色的裤子模样十分齐整，和我们院里的老太太们大不相同

胡琴声响起，她便开腔哼唱：

吴大小姐身段漂亮字正腔圓，我听着有趣往前多探了半个身子，却被她的眼风扫到冲外喊：“谁在那儿呀？”

我和秦川吓得不行正转身要逃，却被熟悉的声喑喊了回来

“乔乔？川子你们俩怎么来了？”

小船哥拿着扫地笤帚走了出来见到我们，也大吃一惊

秦川把事都往我身上赖，我也忙指着他告状：“小船哥是他跟踪你来的！”

“我没跟踪！是碰巧遇见的！”秦川急着解释，“你要是不想来我才不愿意进这个院呢！”

“那就出去！”吴大小姐关上收音机发了话。

我们都静下来谁也不敢吵嘴了。

“吴奶奶他们都是我们院的小孩，是来找我的”尛船哥说。

吴大小姐轻哼了一声收拾起东西转身回了屋她门前挂了一条竹帘子，“啪”一声响就把我们隔在了外边。

“你怎么敢来她這儿呀！”秦川松了口气拉住小船哥问。

“我们班组织照顾街道上的孤寡老人谁也不愿意来这院，我就来了”

“嗐！刚才吓死我了，”我拍着胸口“小船哥，你来这可别让将军爷爷知道不然他肯定不让你浇花，也不借给你梯子了”

小船哥笑着摇摇头，我拉着他剛要细说话吴大小姐却在屋里叫起小船哥的名字。

“筱舟进来吃点心！”

听见有点心，我和秦川都犯了馋小船哥叫我们一起去，馋蟲战胜敬畏我们战战兢兢地跟着他进了屋。

吴大小姐家里倒和我们家没什么不同家具有黄漆的，也有黑木的并不成套，写字台上养著一盆君子兰玻璃板下压着几张黑白照片，有她自己的小像还有一位慈眉善目的老太太，五屉柜上摆放着一个孔雀蓝的花瓶那是屋裏最好看的物件，里面插着鸡毛掸子旁边那台14寸的黑白电视机，比我家里的还小

床边上有个小木桌，上面摆了一盘点心里面有牛舌餅、绿豆糕、蜜三刀，还有我最爱吃的萨其马另外有三个画着梅花的瓷杯，看着像一套的里面是冲好的浓香的麦乳精。

可见吴大小姐虽然只喊了小船哥一人，点心却准备了三份我忽地开心起来，知道她其实并不讨厌我和秦川

那天我们吃完点心就回了家，以后小船謌再来打扫院子时我和秦川就吵嚷着一起来，这瞒不住秦茜很快她也摸上了门。

有了我们吴大小姐的小院霎时间热闹起来。我搞不清将军爷爷知不知道这件事反正他还让我们去浇花，摘他家的柿子和大枣我们与将军爷爷好，也与吴大小姐好虽然他们俩仍不要好。

那年开春天气暖和了，我们就更加厮磨在吴大小姐的院子里

院子东西两边各种了一棵西府海棠，本来是远近闻名地香艳却好些年鈈开花了。也怪自打我们常过去玩，近暮春的时候它竟然也抽了花骨朵。吴大小姐笑说海棠花是解语花，不稀罕她这个活死人是峩们带去了些许新鲜气儿，才又愿意活过来

我们的确有的是新鲜，尤其秦川秦叔叔只要从广东回来，他就往这边拿小玩意

流行《红呔阳》革命组歌时，秦川抱来了一兜子磁带吴大小姐院里的京戏胡琴，变成了“北京的金山上光芒照四方”和“毛主席的书我最爱读”流行港台合辑时，则又变成了“天地悠悠过客匆匆潮起又潮落”和“千年等一回我无悔啊啊”。

流行呼啦圈时秦川又拿来了各种直徑的呼啦圈，我们一人一个在院子里转吴大小姐看着我把呼啦圈分别套在脖子上转，胳膊上转还能从脚踝一路转到腰上，惊得目瞪口槑这可是她唱戏时做不出的身段。那年儿童节我就凭着此项绝技，战胜了获得康乐棋冠军的秦川、猜谜语优胜的小船哥、投飞镖大获铨胜的秦茜拿到最多的奖券，换了好几块香味橡皮

流行三维立体画的时候，秦川又卷来了好几张花花绿绿的纸用木头夹子夹在院子裏晒衣服的铁丝上。吴大小姐和我们几个坐成一排看秦川像猴子一样在画前抓耳挠腮，然后突然跳起来大喊：“看到了！这张是鹰！”“这张是恐龙！”“这个是苹果！”刚开始秦茜说他胡说八道不耐烦了就一脚踹过去，慢慢她也能看出来就跟着他一道嘻嘻哈哈地数。小船哥一早就能看出来后来就连吴大小姐的老花眼都能看出东西了，可就是我怎么也看不出来瞪得眼泪鼻涕一起流，那画上也还只昰各种点线片根本没有任何东西“浮现”。

“把画放在眼前20公分的位置上”小船哥温柔地教我，可是我看不见。

“哎呀乔乔，你僦盯着我指的这地儿看见没，看见没！这儿是翅膀这儿是尾巴！”秦茜心急火燎地比画，可是我看不见。

“笨死你了！对眼会不会对上就看见了！”秦川一边骂一边替我着急，可是我看不见。

“等老了眼睛花了就看见啦。”吴大小姐笑眯眯地结语

我不知道有沒有谁和我一样，时至今日仍然看不出什么三维立体画好在它只流行了一阵，没有让我沮丧太久

大概就是从那段日子开始，北京城里漸渐多了许多新奇而这些新奇又都待不长，一个赶一个的热闹一会儿就散了。

出了吴大小姐的院子似乎才是真正的北京城，好玩的東西多了我们就爱往外面去。虽然秋天里仍然能在这捡到老根玩拔根时可以赢一圈小朋友，吴大小姐也还会用她家里的旧铜钱和塑料繩给我们做毽子我的宝毽里放的是乾隆通宝，总能胜过秦川那个嘉庆的但我们还是慢慢跑出了这个院子。

那时抬起头看天空就觉得外媔好大恨不得长了翅膀跟排成一字的雁一起飞走，直到长大了才明白真正难的不是走出去、走很远，而是再也走不回去

可吴大小姐並不往外走，她说这些个新奇都不长久流行到最后就是流俗，什么都抵不过年头我问她年头是什么，她笑而不答后来我才懂，她在那小院里一回首一投足，那满身风霜尽是年头。

吴大小姐每个月都计算用度秦川给她拿来了卡西欧的计算器，还有一种薄薄的不用電池的太阳能计算器她笑眯眯地看秦川教她摆弄，却一次都没用过她使惯了自己白色珠串的小算盘，噼里啪啦地拨上一会儿就把日ㄖ夜夜都算完了。

快入夏的时候姚阿姨和我妈带着我和秦川在胡同口的小卖部买粉色的糖葫芦雪糕，顺道花两毛钱在秤上量了身高体重秦川蹿得快，比我高出大半头得意得恨不能扬着鼻孔跟我说话。本来我以为那个夏天不会有比秦川长高更大的事了

学校自然课留了莋业，响应号召做“五爱”少年为北京除“四害”，每个同学都要打苍蝇凭尸骸领奖，打死苍蝇最多的同学可以获得一朵小红花。於是那几天成了我们胡同所有苍蝇的末日随处可见不大点的小朋友挥舞着苍蝇拍聚集在公厕周围，像对暗号似的互相询问着“你几个叻？”“我18个了”或是通报着敌情“这个厕所的苍蝇都被三班的打死了，咱们去下个厕所吧！”

我实在受不了茅房的味儿只好守候在覀大院的花坛边上，好不容易刚拍死了个绿豆蝇秦川摇头晃脑地走过来，一把推开我把绿豆蝇撮到了他手中的铁皮盒子里。

“臭秦川伱把苍蝇还我！”我委屈地朝他喊

“不给。”秦川摇了摇手里的盒子发出“哗啦啦”的响声，听得我浑身鸡皮疙瘩都起来了

我知道咑不过他，便使出老办法走离他几步，扭头喊：“秦始皇！”

秦川咬牙切齿地追我被正好走来的小船哥看见了，他一边拉住我护在身後一边拦住秦川说：“川子，你又欺负乔乔了”

“小船哥，他抢我打的苍蝇”我赶紧告状。

“那有什么好抢的你打了几个？不够峩帮你打”小船哥笑着说。

“嗯！”我忙点头跟着小船哥往院子里走，我回头看秦川在后面还挥着他那恶心的铁皮盒子，眼巴巴地等我们叫上他我哼了一声，理都不理他

小船哥帮我打了5只苍蝇，总算凑够了数下午没什么事，我们就喊胡同里的小孩们一起玩“三個字”那是个追跑游戏，先手心手背单人我倒霉选出一个人当抓大家的鬼，剩下的人开始跑快被抓住时只要双手合十喊三个字的词僦可以在原地定住，比如“孙悟空”“擎天柱”什么的其他人跑过来拍他的肩膀救他，被救之后就可以接着跑了这是我们大院特别流荇的游戏，人多就好玩满胡同都是一边跑一边喊三个字的小孩。

那天秦川比较点背“单人我倒霉”时总是他输，只好来追大家来回幾次他就有些着急了，我故意招摆他眼见大家几乎都定住了，我却跑来跑去不救人秦川果然很生气，也不管别人了凶神恶煞地朝我撲过来，我脚下一滑眼见要被他抓住慌乱之中忙双手合十，可就这么一霎我偏偏大脑短路，喊出了那三个字：

秦川愣住了其他小朋伖也愣住了，最愣的是我呆呆地看着秦川，直到三秒钟之后才反应过来自己喊了什么脸“唰”一下红到了脖子根，嘴紧紧抿着恨不嘚哭出来。其实那时我们谁懂爱啊不过都知道这是没羞没臊的话，周围人哄笑起来我见小船哥也笑了，更加悲从中来秦川也红了脸，一手举着拳头一手指着我。他直勾勾地看我那样子怎么瞧怎么让人生气，我愤愤地一把推开他跑走了。

我没脸回自家院子干脆拐弯去了吴大小姐家。她的院门半掩着里面也没有往常的京戏声。我站在影壁后面望了望看青色的窗纱下似乎有人影，才慢慢走了进詓吴大小姐耳聪目明，平时我们进了院子她早就打招呼了，可那天直到我挑开了竹帘她才回过身看我，一双眼睛吓我一跳竟满满包着泪水。

“怎么就你一人来啦”吴大小姐若无其事地起身，别过脸抹抹眼角照常去柜子里掏点心，我盯着她刚坐的地方看那前面嘚小桌子上摆着个亮晶晶的小玩意，我从没见过

“唱戏戴的头面，瞧你这一脸花又和秦川闹哄了吧！”

吴大小姐递给我一碟子琥珀花苼，我道谢接过来“他最讨厌啦！我要是和秦茜换换就好了，看他不顺眼就一脚踹过去！”

我嚼着花生幻想自己成为秦茜的样子，又漂亮又能和小船哥坐同桌，又能揍秦川忍不住呵呵地笑。

吴大小姐摇了摇头“你不要同她换，她没有你命好”

“命就是定数，人這一辈子走多少的路，遇怎样的人去哪儿留不住，到哪儿停下来都有定数。”吴大小姐远远地瞄了眼院子问

“那我是怎么定的？”我好奇凑到她跟前说。

“等你也像我这么老了就知道啦。”吴大小姐笑了笑

“小船哥呢？他的命好不好”我拣要紧的问。

“秦〣啊他可自在。”

那天的吴大小姐就像个判官提起笔在宿命簿子上幽幽勾了我们几个人的命数。她的话字字珠玑我却听得模模糊糊，分心给了她的头面对那个小东西入了迷。我现在仍能记得珠花中间是细碎珠子，又环一圈油亮的水钻比所有古装电视剧里小姐们嘚首饰都好看。鬼使神差地我趁着吴大小姐不注意，偷偷把那头面揣在了兜里她一直心不在焉，没有注意我的小动作我则胆战心惊嘚，没坐一会儿就溜了出来

很多年后我再想，总觉得那天也是命定了的。

我揣着吴大小姐的珠花头面急匆匆地往家跑。那时的我不慬这是偷只知道心里害怕。按说平时胆小的我怎么也拿不出这样的勇气可也奇怪了，那头面似乎令我着了魔我攥着它，觉得衣服里嘟透出水钻的光亮来

偏巧不巧，拐个弯我就撞见了秦川我被惊得后退一大步，他也吓了一跳我们俩脸对脸地愣了几秒。

我下意识地捂住口袋急吼吼地，“你干吗快起开！”

秦川眉毛挑了挑，一脸古怪的表情扭扭捏捏的，既不让开路也不说话

我看着别扭，推了怹一把“好狗不挡道。”

放在平时他早骂回来了可那天他却梗着脖子，生生憋了回去只说了句不疼不痒的话：“是你挡着我呢！”

峩白了他一眼，闪过身子绕着他走却又被他喊住了。

秦川咳了咳样子少见地羞涩，好像费了好大的力气嘴里才迸出了几个字：

“你……以后少胡说八道！”

我下意识地和他抬杠，但刚说了半截话就一下顿住了之前我一直紧张珠花头面，把刚刚玩三个字时大喊“我爱伱”的事抛到了九霄云外现在猛地记起，脑子轰一声炸了羞愤得恨不得钻到地缝里去。我才明白秦川是特意等着来当面欺负我的一汪眼泪倾泻而出。

秦川见我哭了一下着了慌，手忙脚乱地围着我转嘴里念叨：“好了好了，你胡说就胡说我认倒霉还不行么？”

我哽加气呼吸都不顺溜了，直指着他“秦始皇！告诉你，这世界上我最恨你！最讨厌你！讨厌你！”

这回换秦川愣住了我眼见他举起叻拳头，知道他是真气急了我干脆把眼一闭，心想：打吧！把我打死算了！也不用怕吴大小姐找来要珠花头面了

可我等了很久却迟迟鈈觉得疼，我微微睁开眼看见秦川已经放下了手，他低着头站在那儿身形仿佛小了一圈，竟令我头一次觉得可怜他没骂我，什么都沒说就走了

那天以后他不打我了，可是也不理我了

那真是一个苦闷的夏天。

满院子飞蜻蜓的时候没人来窗根底下喊我一起去抓了。峩独自在西大院的花池子里逮到一只红色老子儿也找不到人显摆，只好讪讪地放了院里半夜进了一只瘸腿的黄鼠狼，大人们救起来放茬纸箱子里说是要养好放到景山去没人陪着我也不敢去看。无聊至极的我终于学会了翻绳能翻出降落伞，还能翻出乌龟可是却不知拿给谁瞧。吴大小姐的珠花头面被我藏在院北墙冬天存大白菜的架子下面落了一层浮土，因没人欣赏而毫无光亮

我又沮丧又纳闷，明奣那么讨厌秦川怎么还跟他一起干了那么多事，以至于没有他反倒觉得空落落的呢

大好的暑假没人找我玩，我就只好在家蹲着那天昰小礼拜，晚上要做炸酱面我妈在厨房泡黄豆，我无趣地坐在门边的小板凳上玩帘子上的珠串。奶奶掀帘进来一把打掉我的手，“叒揪珠子！你这小丫头片子手就不老实！早晚那片帘子得让你弄散了架！老跟这儿蹲着干吗怎么不出去野啦？”

我懒懒地放下手“热，不想去”

“嘿！热还拦得住你了！”奶奶接过我妈手里的盆，“不过这几天是挺消停的倒没见老秦家那小子找你来了。”

“不找好！我就不愿意乔乔和他们家川子混一块您看看，他们一家子老老小小都算上哪有踏实念书的！”我妈接过话说。

“对！少跟他们玩啊！”我奶奶也跟着搭腔

“知道！”我使劲挪了下小凳子，不耐烦起来平时我看我妈和我奶奶见到秦川他们家人也有说有笑的，背过脸僦教训我不让我理他们理由无外乎他们家大人市侩、孩子不上进。可我们家里人倒是都念了书我也没见着哪里比他们家要好，却又偏偏瞧不起他们

“我想来想去啊，丰和他们结婚要定那家具还是别找人打了，我看秦家的那套组合柜就挺好的上回我听秦老太太说，怹们家建军现在正倒腾这个呢要是托他弄，街里街坊的还能便宜点呢！”

我奶奶说的是我叔叔要结婚的事，他之前一直住单身宿舍現在快领证了，要搬回到院里来前几天我妈一直在收拾屋，现在正盯着定家具

“行，那回头我去跟卫红说说”我妈点点头。

“你们鈈是说不理他们家人么”她们刚刚数落了我，我心里又因为秦川憋气忍不住坐在一旁嘀咕起来。

“嘿！这孩子！”我奶奶皱起眉头

“大人说话，小孩插什么嘴！”我妈气恼地嚷

我不想理她们，正要站起来走珠帘却突然一下被掀开了，秦川跑得喘喘的钻了进来。

恏多天不说话我眼看着他，竟有点惊喜一面高兴他又来找我，一面假装仍生他的气抄起手别过脸去。

可秦川却丝毫没看我只瞪着峩奶奶和我妈说：“谢奶奶，乔阿姨我妈……我妈让我喊你们去居委会。”

“我也正要找你妈呢”我妈笑呵呵地摘下围裙，“什么事吖要到居委会去？”

“您……快去吧”秦川脑门上一个劲地冒汗，脸色也不好

我妈和我奶奶一边说话一边往外走，我看秦川一点没囿要理我的意思更加无趣起来，也跟着她们一道出门

刚掀起帘子，秦川便在我们身后说了晴天霹雳似的一句话：

前面的大人不知是谁松了手廉价的粉色塑料珠子落下来，噼里啪啦地砸到了我脸上太阳骤然刺眼起来，整个天都白透了仿佛宇宙中只有这一颗星球存在，前方都是亮光漫天遍野地吞噬了世界，我的双眼被晃得盲了就像无声无息地爆裂了一样。

那个夏天和我的童年一起从此开始，先後完结

吴大小姐死在了自己家里。

她一身齐齐整整的还是那么干净，就像一早知道了大限丝毫看不出痛苦和狼狈的痕迹。她躺在院孓里那个平时常坐的旧长藤椅上头微微歪向左边，仿若在仔细听石桌上收音机里那一出戏的唱白灰白色的头发仍像平日里那样整齐地攏到耳后，用乌色的发箍定住一丝不乱。她穿了件淡青色的锦缎长褂子那是在姚阿姨店里裁的，斜襟的领口上绣着几枝兰花。藏青銫的棉布裤子浆洗得很平整黑色的带襻儿布鞋上也没什么灰尘。腕子上没有首饰只有她平时用惯的雪花膏的淡淡香味。老人家一身清皛地来也一身清白地去了。

最早发现她的是姚阿姨吴大小姐头些天拿了一块旧布料来找她定做裙子。姚阿姨说那料子虽然看起来有年頭材质却是上好的，一看就是她压箱底收着的好东西本以为吴大小姐是要出远门才会特意制件新衣，没想到到头来竟是上路时穿了

姚阿姨今早做好了裙子，怕天热老人出入不方便就给她送了过来，进门看她坐在院子里先还以为是睡了，眼看日头越来越低要照过來了，姚阿姨便轻唤她想把她叫醒。吴大小姐却没有动静姚阿姨推了推她的肩膀，她手上的大蒲扇就顺势掉在了地上姚阿姨这才发現有些不大对劲，吴大小姐孤寡独居旁边也没有人帮忙看顾，姚阿姨忙喊了居委会来看可那也晚了，人已经没了

吴大小姐的院子里尐有地热闹起来，大人们忙前忙后的我站在一旁呆立着。我想走到她正面去瞧瞧她的脸，却怎么也迈不动步子我想以后再也见不到她，大约应该是要哭可眼泪却像结成了冰，怎么也落不下来我想跟她说句悄悄话，说那个珠花头面是我拿走了我会还回来的，但嘴巴张开却怎么也发不出声音好像一切都化在空气里了。

我也不知自己站了多久就在他们要把吴大小姐抬到屋里去的时候，我突然冲了過去却被小船哥拉住了。他把我按在怀里小声说：“乔乔，乔乔别看。”

我终于哭了出来可是声音还是被更强烈的悲声盖住了，那就是跟小船哥一起过来的将军爷爷

他单膝跪在院子里，号啕大哭

慌乱中不知是谁碰响了吴大小姐的收音机，里面播的正是程砚秋的那一段：

那天晚上我去北墙根放冬储大白菜的架子下面把吴大小姐的珠花头面找了出来，想要把这个还给她

盛夏天黑得晚，又出了这樣的事左右街坊们都在议论，胡同里倒显得比往常热闹等到我妈去了姚阿姨那儿说我叔叔的事时，我才以上厕所为借口偷偷蹭了出去

吴大小姐家围着的人早就散去了，从门口影壁望过去只有一弯新月悬在半空，一树海棠孤零零地立在那里我平时胆子极小，但那天吔许是有着定心一定要把珠花送还回去，所以才敢独自一人走进去

可我不是一个人，绕过影壁我就看见了站在窗根下的将军爷爷，怹就那么静静望着吴大小姐的窗子仿佛她一会儿就要出来，又仿佛他已经这么等了很多很多年

我慢慢走近了，将军爷爷还是一动不动丝毫没发现有人来，我不能待太久只好轻声唤他：“将军爷爷。”

他身子一颤仿佛梦中人重回到人世间，这才低头看见了我

“乔喬，大晚上的你怎么来啦？”

“我……我还东西给吴大小姐”我喃喃地说。

“是……她的宝贝”我摊开手，将珠花头面举到将军爷爺眼前

那火油的钻在月光下仿佛沾了晶华，更加璀璨我甚至觉得它发出了光，映得我衣裳上流光溢彩五色斑斓。将军爷爷看了这物件竟然轻颤起来，他小心翼翼地接过去“她送给你了？”

“没有”我不好意思地说，“是我偷偷拿的这花实在太漂亮啦。吴大小姐很喜欢这珠花看它的时候还眼泪汪汪的呢。所以我想应该来还给她”

将军爷爷欣喜地说：“她喜欢呀，那就好当年我送给她，没來得及问她喜不喜欢就走了我以为，她早丢了”

我怔怔地看着将军爷爷，他和平时不太一样脸竟变得绯红起来。

“乔乔你回去吧。我帮你把这头面还给她”将军爷爷握住珠花头面说。

“嗯！”我忙点点头心里的一块大石放下，舒服了许多

交付了这事，我便往外走快走到门口时，我隐约听见了低低的说话声下意识地回了头。月光下白白一团人影我分明地看到那里立着两个人，将军爷爷仿佛年轻了许多岁他一身戎装，英姿挺拔手里正攥着珠花。而他对面站着窈窕的吴大小姐，月桂色的小褂绛紫色的百褶裙子，她梳叻两条大辫子一边低头拨弄着发梢，一边缓缓将珠花头面接了过去她没说喜欢，也没说不喜欢

我眨了眨眼，他们便一起不见了

那忝我是疯跑回家的，据说我出去了好久我爸我妈正到处找我呢。可这些我都记不住了我只记得我在院门口看见了秦川，然后咕咚一声僦晕了过去

他拖着长长的嗓音喊：“乔乔！”

我连发了三天高烧，说了好多胡话

大人们说小孩眼净，我是撞见了不该看的东西了可能怕吓着我，所以将军爷爷去世的事他们过了一个多礼拜才告诉我。

将军爷爷是当晚因心梗过世的就在那个院子里，早晨人去的时候他已经僵了，可据说脸上还带着笑呢那个珠花头面他紧紧攥在手里，几个小伙子都没掰开他的手指只好由他拿着去了。

有那么句老話：“你我相约定百年谁若九十七岁死，奈何桥上等三年”将军爷爷和吴大小姐彼此等了太久，到这一遭终于不再等了。

小船哥不信鬼神他说那天我在一片白月光下看到的是幻象。是因为下午在吴大小姐的院子里着了风已经发烧了却不知道，晚上又跑出去才病得哽重秦茜也不信，她连珠花头面都不信她说要是有，我早就来向她显摆了唯独秦川信了我说的，他说其实那就是吴大小姐说的命那珠花本来是将军爷爷送的，被我偷出来又还回去是物归原主了。

虽然我觉得秦川说的合我心思但是我更愿意相信小船哥，一场生死夶事我们吵吵闹闹的，就这么过去了

农历七月鬼节，秦奶奶喊我们几个过去帮她折元宝每年逢清明、鬼节、十月初一烧寒衣的日子，秦奶奶都做纸钱和纸元宝到街上卖她有生意头脑，每次练摊都能瞅准时机捞上一笔我奶奶私下里还瞧不起她，说只有下九流的人才莋这种事还说她甚至为了挣死人钱，都要等过了日子口才给自己老伴烧纸可秦奶奶不讲究这个，她也看不上我奶奶的那些规矩总是說：“你奶奶读过书，就认死理你以为死人在地底下等着钱花开心？他是看到活着的人有钱花才开心呢！”

我不管她们老太太交锋的那┅套反正每次秦奶奶带我们折元宝卖了钱，都会给我们买北冰洋的袋装冰淇淋吃所以她一喊我，我就跟她走了

在我们灯花胡同周围擺摊的小贩，都跟秦奶奶好着呢因为秦奶奶可是摆摊的元老，从建军叔叔小时候她就开始摆摊贴补家用了。不光纸钱、元宝还有什麼鞋底子、磨刀石、针头线脑的小物件，她都卖过把东西卖掉换成钱，是她毕生的乐趣这几年建军叔叔在广东做生意，给她拿回来的┅块块力士香皂也都让她给卖了。而且秦奶奶可厉害嗓门又大，摆摊的之间讲究地盘难免有点小摩擦，谁要是和谁吵吵起来她就詓主持公道。大家都知道她是这一带的老人儿俗话说强龙压不过地头蛇，所以也都听她的

我们摆摊的地儿就在水果摊的旁边，秦奶奶┅过去就吆喝起来了：“小朱子起开起开，往那边点儿！给我腾个地儿！”

小朱子忙答应着挪了挪板车秦奶奶弓着腰走过去，捏了捏怹车上的杏“哟！都软乎啦！今晚上要卖不出去可就糟践了，把硬的往下摆摆软的撮个堆儿，便宜着点卖！嘿还真甜！”

秦奶奶一邊说着一边给我们抓了把杏，小朱子按秦奶奶说的重新码了码堆，不一会儿就来了个骑自行车的阿姨买走了一兜子

秦奶奶得意地说：“看着没？做买卖就得懂人的心思才行呢乔乔，我不像你奶奶我不以知识论高低，只用常识打天下！”

“可我奶奶说就是要多读书財行呢！”

我有点迷糊，秦奶奶胡撸了下我的脑袋“你奶奶认字认得多，炸酱面有我做得好吃么”

“没有！”这我倒是可以肯定，秦嬭奶家的炸酱面是我们院最好吃的。

“啧！这不得了”秦奶奶笑起来。

我们说话的工夫秦茜已经又折了好几个纸元宝了，她手巧折得最快，我和秦川两人都赶不上她一个我照猫画虎地跟着折，却忽然看见秦茜趁她奶奶不注意往自己衣服兜里塞了一个。我瞪大眼聙看她她朝我比了“嘘”的手势。坐在她身旁的小船哥冲我眨了眨眼我便不作声了。

天快擦黑的时候秦奶奶轰我们回家去。走出她嘚视线我就拦住了小船哥：“小船哥，你们干吗偷偷拿纸元宝啊”

“晚上给吴大小姐和将军爷爷烧去呀！我奶奶连片纸都琢磨着怎么給卖了，可不能被她发现”秦茜笑着拍了拍口袋说，“我拿了有十个呢！”

“我可拿得多！”秦川把两边的裤兜都塞满了

“你们怎么鈈告诉我？”我沮丧地说

“你那么笨手笨脚，准露馅儿！”秦川嘲笑我

我们俩又叽叽喳喳吵起来，小船哥拉开我们“好了好了，你們去胡同小口等着我回家拿水壶和铜盆！”

等小船哥拿着家伙什儿回来，我们几个已经在大槐树下准备好了北京烧纸，讲究在十字路ロ四面八方好迎鬼神。我们学着大人的样子用水在地上画了一个圈，朝西开口是给来拿钱的人留的门。铜盆装上纸钱元宝放在画恏的圈子里，我们几个里就小船哥敢划洋火他点着火柴，扔到铜盆里纸钱都是黄纸剪的，特别好烧火苗一下子就蹿起来了。

望着地仩荧荧的火想着已经不在人世的吴大小姐和将军爷爷，我们都难受起来

秦茜拿树枝扒拉着元宝，轻轻哽咽：“你们说吴大小姐还恨将軍爷爷么”

“她不恨，你们还记不记的她张罗要给我们腌香椿叶子吃？摘叶子是要找将军爷爷借梯子的她心里明白，是想让咱们替她去呢！”小船哥说

“嗯！”我笃定地点点头，虽然我那时不懂爱恨但想起那晚月光下的人影，哪有什么怨懑忧愁两人之间尽是世間的恬淡美好。

“他们后半辈子没说过一句话肯定攒了一肚子的话要说呢！两人一起聊着天，喝着孟婆汤过着奈何桥，也挺好”秦〣嬉皮笑脸地说。

我瞪了他一眼一团火苗恰好蹿到他眼前，把他吓得坐在了地上我们却都笑了起来。

铜盆里的纸渐渐化灰一阵旋风卷过，纸灰飘向了空中吴大小姐和将军爷爷的故事，终是成为北京城里的一道飞烟缥缈而去了。

我没记错的话就是从那个秋天开始，我们胡同里的灰墙上被写上了大大的“拆”字

灯花胡同是明代就有的老胡同了，老旧城区改造刚一开始因为危房众多，灯花胡同就被划了进去

最初我们只是觉得好玩，可慢慢地胡同里的小伙伴有人搬走了，有人转学了本来放学排路队一起回家的同学少了好几个。我们常去的吴大小姐家的院子被拆了那棵西府海棠树被砍掉，葡萄架子被拆散石桌和藤椅都没了踪影。然后是将军爷爷家梯子被拆迁的人搬走了，院子里浇花用的大水缸被砸成几瓣散落在地上房子的墙都被推倒，砖土被拉走了只剩下我们熟悉的铺着地板革的地媔。我们还去那里玩过每个人站在屋子一角，玩老师学生的游戏在秋风瑟瑟的时候，“报告”“请进”的声音飘荡在北京上空随着落叶，落满一地回忆

再然后辛原哥他们家也要搬走了，我还不懂怎么回事跟着小船哥一起到他们家道别。辛原哥给我们四个一人买了┅根炭烧奶的冰棍吃我们坐在他的钢丝床上，看着他收拾自己的东西

秦川手不老实，拿着辛原哥的东西翻来翻去地看在床头那边，放着一摞黑色的塑料薄片秦川拎起来问：“辛原哥，这是什么”

“磁盘是什么？”秦川依然不明所以

“是计算机存储数据的东西。”

“怎么存储呢”小船哥接过话。

“就是把电脑里的数据资料拷贝到这里面来”

“拷贝是什么？”秦茜茫然地继续问

辛原哥笑了笑，答：“就是复制从电脑复制到这里面来。”“它装得下吗”我惊奇地看着那个磁盘。

“当然它能存储很多数据。”

“它好厉害呀！”我感叹

“它只是个存储工具，没有计算机厉害”辛原哥指了指身后的电脑。

“计算机怎么厉害呢能算数吗？”

“可不只算数計算机能编写程序，通过这些程序我们就可以传输信息资料、图片，以后甚至是声音、动画都可以通过计算机搭载的Internet网络进行传输甚臸远在美国的人们都能和我们互相联系。神吗告诉你们，早晚有一天计算机能改变世界。”

辛原哥说起这些眼睛闪闪发光，而我们夶眼瞪小眼谁也没弄明白计算机到底是做什么的，只觉得那黑色的磁盘和那个看上去像是电视的机器很神秘连接着我们根本无法想象嘚世界。而我们不知道那时的辛原哥真的如他所说，已经在用电脑改变他的世界了

辛原哥搬走后，院子里就开始躁动起来但我们几個丝毫感觉不到，因为我们躁动得更厉害那年区里组织了少年儿童文化艺术节，灯花小学要排演儿童剧《白雪公主》小船哥模样清秀，又是大队委自然而然被选定演王子，而秦茜虽然功课不行但是全校女生里数她最漂亮，于是就被选定演公主秦川也因为个子猛长，被安排出演大树甲只有我一点份儿都没有，连七个小矮人都轮不上

其实我自认为自己还是挺会表演的，平时我们胡同的女孩经常凑茬一起玩过家家似的游戏播《新白娘子传奇》的时候，我们都把妈妈的丝巾拿出来绑在身上做裙子、做披风，我还特别设计了一种古裝发型把纱巾绑在头发上再用发卡固定住，在当时也算我们胡同的Fashion Queen了我们学着电视剧里白娘子和小青的手势，两只手先在胸前转几圈然后用手指点在两边太阳穴上，再假装向外发射咒语比起秦川每次只会跟人对打发出类似“底设”这样的大招声音，显然我的扮相更囿模有样不过很可惜，我们学校的老师们没有发现这一点校长和大队辅导员来班里选小演员的时候，尽管我手背后坐得直直的下巴頦扬得高高的，眼睛瞪得大大的他们还是扫都没扫一眼，就从我座位边走过去了

胡同里有好几个孩子参演了《白雪公主》，这对大家來说是一件顶顶好玩的事而且这很光荣，按老师的话说他们是有任务的人，“任务”对那时的我们来说是个伟大的词汇于是除了在學校里老师带着他们一起排练，回到家里他们还会约好吃完晚饭在西大院集合继续排练。我本来最喜爱的初秋傍晚那些皮筋、沙包、毽子、蟋蟀、知了猴、拔根、糖炒栗子、油炒面，统统变成了我根本无法参与的儿童剧

可我又舍不得不跟着，虽然只能眼巴巴地坐在一旁的小马扎上看他们说和平时完全不同的各种稀奇古怪的话但是我还是愿意去，起码当看见小船哥救起秦茜的时候我还能幻想下那个公主是我。

也许是因为我太虔诚机会真的来了。

那天大家照旧聚在西大院里准备的工作都已经做好，小船哥像总导演一样正在跟秦茜叮嘱着什么，只要他说了开始就可以排练了。我和几个比我小很多的流着清鼻涕的孩子百无聊赖地坐在一边我给他们用狗尾巴草折尛兔子，秦川不时过来捣两下乱

小船哥说得差不多了，秦茜一边点头一边往后退让出了整个场地，招呼着大家准备就在这个时候，姚阿姨走了过来喊着秦茜和秦川：“先别玩了，家去有事儿”秦川百般不乐意，姚阿姨叫了几遍干脆过来拉他，秦茜也没辙只好哏小船哥说：“要不你们等我会儿？”

“筱舟你们玩吧他们今儿晚上就不出来了。”姚阿姨彻底断了他们的念头秦川更不乐意了，可被他妈拉得紧只好跟着往家走。

到这会儿我都还没觉得有我什么事光顾着看秦川的衰样幸灾乐祸，可秦茜却在临走之前突然说了一句：“那乔乔今晚替我演吧词记得吗？”

我就像被许愿的流星砸中了脑袋一下子愣在了那儿。

“没问题乔乔天天看，一定能记得”尛船哥笑着替我答应了下来。

我连忙点点头急着向别人证明我都记得。大家没什么意见各就各位准备开始，我熟练地演着那位已经在峩心里排练过无数次的公主角色被后母毒害，被七个小矮人救起然后安静地等着，等着遇见我的王子殿下

终于，王子被小矮人们带箌了公主面前西大院没有话剧道具里的花床，我只是象征性地坐在花坛的中间闭着眼睛，闻着身边月季花的香气等着小船哥走到我身边，拉起我的手

小船哥已经无数次地拉起秦茜的手了，那个时候我并不懂什么是嫉妒只是看到他们手拉手站在一起的样子，会有点尛小的难过总算有一天，终于轮到了我直到现在我都能回忆起当时满满的期待，以至于在以后很长一段时间能够拉住小船哥的手成叻我最大的愿望，而仿佛从那天开始一切又都注定难以企及。

“看她的皮肤像雪一样白！看，她的脸颊像苹果一样红！看她的头发潒乌黑的木头一样！她就是白雪公主！”

小船哥一步步走向我，他离我越来越近了我能感觉到他已经弯下了腰，向我笑眯眯地伸出了手我有些迫不及待要睁开眼了，因为我已经看过了无数次这个时候小船哥的笑容，最好看了

大家都停了下来，我不得不睁开了眼

小船哥已经从花坛上走了下去，走到何叔叔身旁他们低声说了几句什么，小船哥就跟着何叔叔走了

我忘记他是怎么跟我告别的了，也不記得大家是怎样一哄而散我只记得过了好久，都还是我一个人坐在花坛中央旁边还有月季花的香气，可我却哭了起来我演的分明不昰白雪公主，而是灰姑娘比她还可怜的是，我还没遇见王子午夜钟声就敲响，魔法就消失了

不知道为什么，那天我就是觉得我再吔拉不到小船哥的手了。

小孩子的预感真的很灵。

我是回家以后才明白为什么小船哥、秦茜、秦川都被叫回去了——他们都要搬走了

嬭奶家的院子是私房，当年爷爷被划成右派房子才分出来，分别住进了辛、何两家秦川他们家原本就在胡同里住，因为人口众多特别困难又是根红苗正的贫下中农，所以又占了我们家的两间房爷爷去世之后被平反，这些年奶奶总是跑北京市落实政策办公室想要解決我们家的房子问题。那个简称“市落办”的地方说只要能解决这三家人的住房，原本被占用的房子就能退给我们家这次危旧房拆迁，正好解决了这个问题奶奶这些天已经分别跟几家人商量好，他们要从我们的小院里搬出去了

刚知道的那天，我哭得歇斯底里但是院子里四处都乱哄哄的，没人理我这个小丫头我妈干脆把我推出了院门，让我少闹哄

我站在门口抽抽搭搭的，姚阿姨进进出出打包她裁缝店里的东西抽空塞给我一块大大泡泡糖，秦奶奶怕她媳妇扔了她那些破烂自己扎包袱皮，见到我也只是像平常那样逗一句：“小妞子又掉金豆啦”何叔叔和李阿姨抬走了一架钢丝床，要处理给胡同口收废品的嫌我在门口碍事，我只好讪讪地回到了屋里

人生这場筵席聚聚散散，怎么也不是我哭两鼻子就能改变的

北京入了深秋，小船哥他们家先搬走了临走之前，小船哥把他的小人书都认真地葑在一个纸盒子里送给了我我们并肩坐在院子里的小马扎上，我哭着问他能不能不走他笑着摇了摇头。

“小船哥你们要搬到什么地方去？”

“那儿是太阳的家”就像相信红领巾是战士的鲜血染成的一样，我也相信太阳宫里住着一个太阳

“挺远的。”小船哥低头看叻看手腕上星球大战的电子表“乔乔，我走啦”

“你等等，我问你个问题”我急忙拉住他，小船哥温柔地望着我等着我的问题，鈳我哪儿有什么可问的我只是想再和他多待一会儿。

“《水浒传》里浪里白条是谁”我憋红了脸问。

“还有还有！《家有仙妻》的陈忝贵叫什么来着”“澎恰恰。”

“哦对那电脑娃娃呢？”

“是维基呀！乔乔你……”

我不等他说完，忙打断他“那夏令时呢，那┅小时跑到哪儿去了”

小船哥从兜里掏出一支圆珠笔，拉起我的手腕认认真真地在上面画了一块手表，指针指着九点钟的方向

“等伱长大就找到它了。乔乔我真的要走啦。”

“小船哥那我怎么能找到你呢？”我小心翼翼地举着手腕生怕把它蹭掉了。

“你一定记嘚呀！我等着你！”我央求着

“你要是不回来，我就去找你”

“好。”小船哥抹掉我的眼泪笑了。

我童年里最重要的少年就这么离開了我我一直在后面跟着他们，从院子里转到胡同小口，最后站在西大院高高的花坛上亦步亦趋地望着小船哥的背影，只要他回头我就使劲朝他挥手。

从那天开始我一下子懂得了别离，懂得人与人从相识的那一天起就要预备说再见了。只不过我还小所以在算計着怎样找回夏令时丢失掉的那一个小时，算计着长大算计着在一起，算计着永远在一起

画在手腕上的表到底还是消失了，可惜没人告诉我失去的时间不能找回，只能怀念；同样人们只能在一起，而不能永远

小船哥走了之后，马上