为什么会有越是喜欢越是远离的心理？ - 知乎有问题，上知乎。知乎作为中文互联网最大的知识分享平台，以「知识连接一切」为愿景，致力于构建一个人人都可以便捷接入的知识分享网络，让人们便捷地与世界分享知识、经验和见解，发现更大的世界。<strong class="NumberBoard-itemValue" title="3被浏览<strong class="NumberBoard-itemValue" title=",390,226分享邀请回答16K984 条评论分享收藏感谢收起20K2,203 条评论分享收藏感谢收起男朋友说他是家里的独生子，过年去他家却发现他还有两个姐姐
讲述：何楚（化名） 整理：阿水兰
我是独生女，跟我男朋友是在一次出差途中认识的。
他告诉我，他是家里的独生子，他们家就他一个儿子。
我也就没多想，跟我差不多大的年轻人多数是独生子女，他是独生子正常得很。
男朋友很喜欢讲山村的风景，在他的描绘下，我也对山村充满了憧憬。
于是，谈了半年恋爱后，我决定到他家去看看美丽的山水。
我们是过年回去的。
他们村果然风景很好，空气也好。
见儿子带女友回家，男友的爸妈脸上堆满了笑。
随后，我就看到男友的母亲背后站着一个姑娘，她也冲我热情地笑。
当时，我也没想很多，以为那是男友的表姐或表妹什么的吧，看起来很清纯。
大家也没想着介绍她，我也只好就回她一个热情的微笑。
刚放下行李，我就迫不及待地要男友带我去山上玩耍。
山上到处是竹子，到处是树，空气清新，风景好。
不过，我们玩了不到一个小时就得回家吃饭了。
午饭蛮丰盛的，有鸡有鸭还有鱼，最让我胃口大开的是野菜。
“多吃点，这鸡和鸭都是自家养的，还有这鱼也是自家池塘里养的，可新鲜了。”男友的妈妈乐呵呵地招呼我。
“嗯，嗯，好吃，鲜……”我边吃边赞不绝口。
那个小姐姐依然只是对我笑，也不知道说些什么好。
“你是程斌皓（化名）的表姐？”我还是忍不住问。
“啊？不是，我是他亲姐。”她愣了一下，说。
“亲姐？”我呆了，差点要反问男友，他不是说他是他们家的独生子吗？怎么冒也一个亲姐来了。
但碍于有长辈在，怕伤感情，忍住没问。
正且吃且聊着，门外突然有人在叫。
“外公、外婆……”一个四五岁的小男孩人未到声先到地呼喊起来。
”爸，妈……咦，今天有客人？“随后，一个姑娘手里拎着一袋礼品，跟在小孩后面也进来了。
”哎呀，你们过来也不提前说一下，赶紧来吃饭。“
”我就怕你们故意多烧菜嘛，谁知恰巧有客人？咦，好漂亮的姑娘。“
”姐，这是我女朋友……“
”哇，不错嘛，竟然带女朋友回来了？“
他们倒是有说有笑的，我却是愣的啥也说不出来，只能傻乎乎地冲他们笑。
后来，我实在想不通，就问了男友这是怎么回事。
”我是家里的独生子没错啊，那是我两个亲姐姐，大姐你也看到了，早嫁人了，孩子都五岁了，二姐也已经订婚了，婆家就在隔壁村。“
”啊？原来你所说的独生子就是家里只有一个儿子的意思？“
”是啊，也有些人家家里是有两个儿子的，三个的极少。“
这真是让我大开眼界啊，原来有姐妹，只要家里只有一个儿子就叫成独生子，这跟城里的独生子概念完全不同嘛！
朋友，你那里的独生子是不是也是这个意思？
责任编辑：
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
今日搜狐热点我是如何找到全长沙最好吃的烤鸭的？
吃喝玩乐在长沙
前段时间，辣妹不知怎么，突然就迷上了烤鸭这一美味！下班后习惯走在街边，寻觅着长沙少有的烤鸭店，橱窗里悬挂着的一排排整鸭，看见就要“打包”一只回家试试。
说到烤鸭，第一时间脑海里出现的肯定就是“北京烤鸭”了，长沙却好像没有代表性的吃烤鸭的地方。
可无论是哪里的做法其实都差不多。烤鸭制作技巧一半在烤，一半在片，厨师现场的片鸭几乎是一场赏心悦目的表演，行云流水的刀工，都在考验着厨师精湛的技艺。
长沙美味的小众烤鸭 还真不少
刚出炉的烤鸭，光是那股香味儿就已经让人垂涎欲滴，热乎的鸭油滴滴落入接油盘中，“滋滋”作响，烤出来的鸭子皮质酥脆、肉质鲜嫩，散发出天然的果木香。
在长沙，虽说烤鸭并不出名，除了众所周知的“全聚德”，其他基本都是打着“北京烤鸭”招牌的路边小店，但其实，这之中隐藏的小众美味，还真不少~
美味总是在刻意或不经意间发现，辣妹收集了几家长沙味道还不错的烤鸭店，要不，一起买几只试一试？！
全聚德作为百年老字号，名气自然不用多说，虽然步步高梅溪湖新天地稍有些偏远，但这是在湖南首家直营店，为了一试正宗全聚德，绝对值得驱车前来。
靠一只烤鸭“打天下”的全聚德，店内装修也是大气，帝都餐馆的装修风格，雕饰、彩绘处处体现着民俗民风和传统文化。
顺便提一句，他家的服务态度绝对是受到一致好评的，名牌餐饮企业在服务方面果然很到位。
招牌烤鸭 刀刀皮连肉
必点之一当然就是“招牌烤鸭”了。全聚德的师傅们都是从北京调配过来的，采用传统的片鸭方式，片百刀，讲究薄厚均匀，刀刀皮连肉。
一整只烤鸭用小推车呈上，在师傅娴熟的刀工下片成一盘又一盘。先是一盘酥脆的鸭皮，沾上白糖空口吃下。
皮肉相连的部分则是包在饼皮里吃。鸭皮香、脆，油脂被烤后，裹在皮里。鸭肉加上甜面酱、大葱丝，裹着面饼一同咀嚼，满满的油脂香在嘴巴里散开。
除烤鸭以外，全聚德也带来了地道的北京小吃和文化。
餐厅里用的标准红桤木桌椅，其中几个位置还被安置在“北京小院”里，氛围很不错。小吃里必点的有老北京炸酱面、老北京干炸丸子还有豌豆黄等。
店名：全聚德(步步高梅溪新天地店)
人均：119元
地址：高新开发区枫林三路1099号步步高梅溪湖商业中心305号商铺
这家店就在德政园，名字叫“正宗北京烤鸭”，到底正不正宗呢，辣妹是不清楚，不过味道是真不错，好吃就行，要求就是这么简单粗暴。
这家是打包店，不能堂食，地方有点不太好找。店内一个很大的烤炉，金黄冒油的烤鸭一整排挂在上面，光看着就抑制不住口水了。
阿姨的刀功说实话一般般，不过好在烤鸭已经足够美味，所以并不会有太大影响；一鸭两吃，两种吃法都很好吃，吃了容易上瘾的。
一鸭两吃 烤鸭遇上鸭架子
新出炉的烤鸭做片皮鸭吃，味道口感都不错，尤其是面皮非常的薄而且劲道，各种切片黄瓜大葱面饼酱料也比较到位～
他家的鸭架子做成了香酥鸭那种～鸭子颇肥，除了鸭架做法不一样，口味确实能称上北京正宗。
店名：正宗北京烤鸭(畅心苑店)
人均：34元
地址：德政园畅心苑10栋102门面
辣妹可没真让你三餐都吃烤鸭，要我，我觉得我会腻哈哈。只是因为这个店名就叫“三餐北京烤鸭”，开在林科大学校后街的一家店，生意很不错，学生粉丝比较多。
反正在辣妹看来，学校外面的美味，都是物美价廉，好吃又不贵，份量一般都还不少，是我喜欢的。
油炸和皮包两种吃法 任你选
整支鸭分了油炸和皮包两种吃法。皮包鸭肉馅，很考究师傅的手艺，鸭肉连皮要切的薄，吃起来口感才好。
烤鸭肉切的挺薄，皮比较脆，然后用面饼皮加上嫩洋葱卷起来，蘸甜面酱，很好吃。鸭架是用枣木烤的，闻起来很香。
也许是学生客源多，时间要得比较赶，所以这家烤鸭不是当顾客面现场切片和油炸，大部分是之前准备好的装盒分袋了。
当然如果你不喜欢这样的形式，也可以要求当面现切的。
烤鸭肯定比不上全聚德之类的，但是性价比还是蛮高的，份量十足，一整只建议3-4个人一起吃。
剩下的鸭架还可以免费加工，做成孜然味都可以，或者打包回家自己加工下，也挺不错。
店名：三餐北京烤鸭(林大店)
人均：26元
地址：中南林业科技大学林大路105号(近常青公寓)
“杨裕兴的面，徐长兴的鸭，德园的包子真好呷。”讲道理，长沙这么火的一句顺口溜，想必都听过，所以吃烤鸭怎么能忘了老字号徐长兴家的。
徐长兴的店铺在小区里面，不是很好停车，店铺一楼二楼，每天都陆陆续续有食客来预定烤鸭。
烤鸭不是现烤的，所以每天都是限量供应，且需要提前预定，卖完就没了。
徐长兴烤鸭选料考究，选用肥嫩活鸭。最大的特色一鸭四吃：一吃薄饼包鸭皮，二吃小炒鸭肉，三吃鸭骨菜心汤，四吃鸭油蒸鸡蛋。
“一鸭四吃、桂花鸭”最负盛名
一鸭四吃足够三人以上来吃。鸭脖，入味辣口嚼劲不错；鸭汤，煮出像牛奶一样的颜色，喝时也是极为上口；炒鸭肉，全部都是咬劲十足的精肉，十分下饭；最后是鸭油蒸蛋，拌进饭里就着炒鸭肉，更是美味。
个人觉得面皮比较厚，没有北京烤鸭的面皮薄，鸭皮不带肉，烤鸭皮包裹着面皮放点黄瓜葱还算不错。
做为“湖南老字号”，徐长兴烤鸭还是有自己的特色，至少掳获了一批老长沙人民的口碑，价格也比较平民，还是非常值得一试的。
店名：徐长兴烤鸭店(沁园店)
人均：68元
地址：古汉路新桥沁园小区C8栋底商(古汉路银港农贸市场三排二栋)
最近沉迷于“吃鸭”的辣妹，对于美食的爱好总是一阵一阵的，你们还有什么珍藏的好店，记得去留言哦~
点击展开全文&p&陕西当时的情况是，西北王冯玉祥，此前在中原大战中，为完败的一方，被迫下马，再也没能回到西安。&/p&&h2&杨虎城&/h2&&p&杨虎城，是二次革命，护国战争中，陕西地方上成长起来的一个西北军小将，二虎守长安时一战成名。但他不是冯玉祥嫡系，在蒋冯阎中原大战中转投蒋介石，为民国政府降服西北立下功劳。西北王冯玉祥倒台后，作为西北地方将领，杨虎城部受番十七路军，即取代西北王冯玉祥，替国民中央坐镇西北的，新西北军。杨虎城也被任命为陕西省主席，实际上是国民中央在西北所扶持的本土代理集团首领。&/p&&p&总得来说，杨虎城的民望和资历，都不足以和冯玉祥这类辛亥北洋出身的大军阀相提并论，蒋介石也是看中他出身西北，却又非西北嫡系，资历背景较浅的这一点才扶持他。&/p&&p&杨虎城背靠蒋介石迅速在西北上位，但心里也明白，蒋介石只是初定西北，需要利用他进行地方镇抚，一旦局面稳定下来，并非国民中央出身的他，前途也不会好到哪里。于是，他对蒋介石也是阳奉阴违，表面听从中央，得到中央支持，实际上为自己在西北深扎进行独立的政治活动。&/p&&p&二人合作期不长，两三年后，蒋介石开始打压越发不听话的西北军阀苗子杨虎城。&/p&&h2&蒋介石&/h2&&p&蒋介石，被宣传得成当时中国的大独裁者。但是，哪有一个独裁者，连主政国家内，一个省份的铁路轨道口径需与全国保持一致都决定不了的...&/p&&p&蒋介石通过北伐战争和中原大战，获得了名义上的中央与尊奉，但实际上，30年代的中国远没达到一个统一政权应具有的政治条件。蒋介石，更类似于军阀不得已而遵崇得“盟主”。&/p&&p&蒋介石以一敌众，虽然赢得中原大战的胜利，但国民军的军事统一，实则已经被遏制了。北伐军还是没有后来解放军摧枯拉朽的能力，这个军事集团还是有极大内部问题和局限性的。蒋介石最终不得不用政治收买与军事妥协，暂时取得执政府与国家首脑的名分。&/p&&p&当时蒋介石已经证明，众军阀联合也无法将其击倒。但众军阀也证明，即使蒋介石强大也无法一举扫荡群雄。30年代的民国政治生态暂时达到一个脆弱的平衡上。如果没有日本侵略的外力因素，蒋介石的统一战争应当会在几年后进入下一个阶段，平静只是暂时的。这其实就是蒋介石的攘外必先安政策的内里。他的战略，是先整合汉地腹地，然后以政权统一之国家动员能力与日本对决。&/p&&p&蒋介石的中央是用政治手段得来，而非军事统一，那么他的政治说辞软肋，暴露得也就越多。攘外必先安内这种具有明不符合民族主义政治正确的不抵抗战略，也就是被各路军阀作为政治暴击点。说实在的，蒋介石要是没有这个中央的名头，还真不用背这个政治两难。有得必有失嘛。&/p&&p&各方军阀也都比较一致要求抗日。为什么呢？首先，日本军方从来都是将晚清到民国看做是侵占中国，至少300年难遇的战略机遇期。因为中国大一统朝代基本300年国祚。这样利于分化瓦解中国大陆的机会真心不多。民国取代清朝源自禅让，禅让未经过军事战争洗礼得朝代多短命，是因为社会、土地、阶级矛盾，未经历大洗牌后的真空，积弊没能很好的解决。加上护国运动，军阀混战，北伐战争的虚耗后，国民更为疲敝。代表一方势力的军阀蒋介石，起码构建起了名义上的统合划一，军事上也离统一迈进了一大步。对日本来说，中国大陆的政治整合一旦完成，那个中国将会拥有多大的战争动员能力？...虽然我觉得比不上后来跟美军死磕得志愿军吧，但是大家也能参考一下，毕竟50年离40年，也就是我们离北京奥运会这么点距离而已。日本发动全面战争急不可耐。&/p&&p&各路军阀，临近东北的，面临日军的战争压迫，希望名义中央南京政府的支援，反对“攘外必先安内”。陕北方面，西北方面，以及南方各路军阀，到底有第二地理阶梯的屏障，离日军的冲击又远，看热闹不嫌大。等蒋介石缓几年，也是要和中央军干，不如现在声援抗日，让蒋介石无暇内顾，自己还能保存实力以图发展。&/p&&p&蒋介石呢？南京中央的基本盘在东部，在第三地理阶梯上。腹地的平原广大，沿海城市发达富饶。只要北方不爆发陆地战争，日本海军单方面直接登陆东南的可能性很小。他离北方军事压力前沿又远。这种条件，只要再缓几年，中央军从中原大战的疲惫中缓解过来，收拾军阀的赢面很大。他自然不想速战。我们今天很多人不理解这种绥靖，是完全没有意识到历史真实状况是，蒋介石根本不代表整个中国的利益。他仍是军阀，代表地方，但是背着中央名头与道德压力的军阀代表。&/p&&p&蒋介石，借攘外安内，四处剿共，顺便基本盘往西部扩张。西部的地缘优势，是南京中央急需的。因为一旦中日全面开战，西部将是南京政权存活得救命盘。后来的事实也证明了，西部仅有的两块腹地平原，成都平原与关中平原，是抗日战争中，重庆国民中央的两个腹地经济支点。而秦巴与巫山，是日本机动部队始终难以越入的两道最坚固的屏障。&/p&&p&应该说蒋介石中原大战结束的1931年到抗日战争全面爆发的1937年间，这个时候，也是在着力于瓦解地方军阀，但方式是由北伐的军事拓并，转而以政治手段削藩。而且，北伐的军事统一方向，是自南向北。盘面在闽浙的蒋介石，如果在初定中原后继续北伐，无非抢到一片即将被战火燃遍的华北战区。&/p&&p&在这个时候，国民政府已经从北伐战略中转向，转为暗地里西进，争取将来应对中日全面战争时，至关生存的大后方——西部。&/p&&h2&西部&/h2&&p&蒋介石的盘面在东南。东北在918后沦陷。华北当时也是随时点燃的炸药，蒋介石暂时不想染指。他这些年的目光，一直聚焦在西部。西南是各路军阀盘踞。西北，自从西北王冯玉祥落败后，就群龙无首，虽归属南京中央管辖，但相隔太远，地方势力又错综复杂，中央的势力也并没有有效渗透进来。这两省拥有西部难得的平原地带和形胜优势，可以说，定成都则西南，定关中则地西北。蒋介石虽主要瞅准得四川和陕西两省，但川地盘面大，是优先解决。&/p&&p&介石借扶持刘湘剿共，趁机将中央势力渗透入四川，最终架空刘湘，实现了川地的军政财权与人事权的收归与统一。这次就是政治手段。红军的长征，蒋介石也有够充分利用。红军的数千里大逃亡，就是蒋介石驱狼宰羊的政治手段，最终借机得利，反客为主。也正是由于及时收入四川盆地，南京中央才将此前把关中与豫西作为战时后方中枢所在的战略，调整为以重庆作为储备的战时中心。毕竟四川盆地的后方盘面更大，盆地与中部的地形阻隔更险峻。&/p&&p&对西北，蒋介石也是从未放弃渗透。他开始想方设法卸掉杨虎城身上的权力。加强中央对地方的管控。甚至把陕西省会，西安，以储备都城的名义，强行设为“西京”院辖市，造成了西安城区一度脱离传统西安府地区，开启之后长达半个世纪的，中央布局与西安城市建设，西安市府与陕西省府，西安市与独立出去的咸阳市，各方之间的诸多错位与矛盾。&/p&&p&陕西关中作为西北政治中心，老一代人气军阀的大本营，地方势力盘根错节数十年，面对蒋介石伸到碗里的手，自然不会坐以待毙。到西安事变时，冯玉祥还是副委员长的虚职高位，他在老蒋手里活的滋润，是因为安定西北还需要他的影响力。抗日战争之后，他的价值反而不大。这侧面反映出，西北的旧势力仍很顽强。&/p&&p&蒋介石，对西北还是用驱狼宰羊的政治手段，树立矛盾，进行内部瓦解。但杨虎城不上套，西北各方争不起来，地方势力还是太稳了。怎么办？引进博弈方。&/p&&p&操作方式上和四川类似，只是在四川驱得是敌方红军，顺便收拾友方川军。在陕西，面对已经到达目的地陕北的红军，这一套不好用了。那么正好，还有一支强势的游荡部队——张学良的东北军。&/p&&h2&张学良&/h2&&p&918，蒋介石为什么不支持张学良在东北抗日？一来，张学良本人有不抵抗的倾向。二来，中央支持张与日全面抗战，则全国陷入全面抗日，举国与日交战的宣战现实中，与蒋介石集团当下的军事疲敝状态，蒋介石的既定政治战略方向不符。三来，支持东北军在东北作战，中央出钱，但难以出兵，是肉包子打狗的事。而且即使虚耗掉东北军，中央得以出兵，烂摊子收拾不了不说，以方军力独抗日本，也根本不是日本对手。东北还是要丢。四来，以东北为前沿，距离自家腹地盘面太远，身后那些暂时虚与委蛇的军阀们会怎么做，不言自明。918后抗日，对蒋集团而言，不是不愿意，而是根本不可能，那是自杀。只有不明政治实际局面，以为蒋介石真的是报纸上所说的全国领袖的学生们，才会不提他考虑最基本的生存问题。蒋介石倒是乐于看到昔日强势的东北军，沦为无根之木，惶惶如丧家之犬，虽然中央不作为的骂名得背一些。&/p&&p&张学良继承自张作霖，是妥妥的东北王级别，与杨虎城这种被暂时扶持的地方将领不同。918之前，张学良拿下平津，在军阀中的声望和强势一时无两。这位小兄弟的风头，蒋介石看在眼里，估计笑在心里。正是因为东北军扩张到华北，关内分散精力，日本会借机生吞整个东北。正是因为张学良得了华北核心，尚有新地盘，无心与日本人死拼，决定放弃锦州，不抵抗。正是因为华北是新地盘，张学良消化不动，而东北根基又丢了，张学良与东北军才成了任蒋介石政治摆布得无根之木。蒋介石倒轻松：“不要放弃锦州，但中央没兵也没钱...”“我是事后才知道918的，可能我们鼎鼎大名的情报部门那天正好休假...”&/p&&p&一直势大的东北王，就这样被驯服了...虽然东北也没到手，还暂时寄存给小日本。&/p&&p&这么一大支部队，不管也不行，管了有什么利益呢？当剿总吧，发挥一下余热。共军盘踞陕北，关中那里是“中央的地盘”，东北军去那驻扎吧，跟西北那伙儿和陕北那伙儿尽情得磕吧。这个手法，与后来用一野的猛将，带四野的精兵，一次卸掉两方军权，在牵制思路上多少有些相似之处。但客观条件不好，蒋介石的具体操盘也太粗糙了。&/p&&p&局布好了，陕西，盘卧着四支不小的力量：&/p&&p&1、旧本土势力，西北王的残余势力&/p&&p&2、新本土势力，不听话的杨虎城新西北军&/p&&p&3、东北军势力，东北王张学良带去的乡军&/p&&p&4、红色势力，我党在延安，神圣的革命根据地&/p&&p&1与2，略微排斥，总体合作。&/p&&p&1+2与3，相当排斥，名义合作。&/p&&p&1+2+3与4，必须敌对，其实敷衍。&/p&&p&按照这个局，蒋介石利用敌我矛盾，和内部矛盾，地方矛盾，完全可以在几年内，把西北洗一遍牌，让新西北军与东北军，迅速消于损耗，还不起太大波澜。没什么问题。&/p&&p&但蒋介石漏算一点：内部矛盾，地方矛盾都是真，可敌我矛盾，是虚的。&/p&&p&共产党与国民党，对中国近代历史的描述，在中山舰事件之前，是基本一致的。差别就在中山舰事件之后。为什么？因为它们同出一源——孙中山。&/p&&p&国民党是旧三民主义的继承者，继承孙中山在二次革命前，亲西方、信西方的那一套。共产党，则是新三民主义的继承者，其实就是联俄联共政策的继承者，是孙中山在二次革命失败后，反思中国体制与革命如何才能彻底后，得出的那套理论。我党早年实际上是苏联，即共产国际在中国的代理团队，负责与晚年亲俄的孙中山联络与经办。这就是第一次国共合作。孙中山盘面虽然不大，但那声望太过巨大，这也是受其扶持的共产党赚得的最早的革命声望资本。毛主席说起自己曾是孙文总理手下做事的，那可牛叉着嘞。要不都是小势力，井冈山上主席怎么轻易招降当地武装，难道说“为了新中国”？早了点。&/p&&p&蒋介石上台后背叛革命，到处剿共，为什么非要抱着这个路线稻草？因为共产党的先进理念，确实冲击军阀存在的理论基石。军阀自然都不待见。而且，最早共产国际说了算的时候，这支力量还真有些蒋口中“不要祖宗和民族”的特点，那时候这类政权好多都成了苏维埃联盟的加盟国嘛...在国民党眼中这是卖国势力。一个能够成为共识的东西，蒋介石这种政治上比较敏感的人物，自然不会放过。这也成为他政治消化战略的一个统战武器。&/p&&p&但到了陕西，军阀与共军之间的敌对关系和隔阂，还有那么大吗？应该说是没有的。蒋给予的压力，比共军的压力更大，蒋没有拿捏好西北军与东北军的承受力阈值。&/p&&p&东北军的出现，尤其是张学良这么一个实力派大军阀，让西北地方势力压力过大。于是1与2更为团结了。当时陕西盛行“东北军滚出去”“张学良卖国”这种舆论。东北军的压力也非常大。&/p&&p&蒋介石的剿匪命令，又让东北军与西北军同时感受到巨大的损耗压力，中央要干什么，杨虎城与张学良都门清。而人家杨虎城，早就备好后手，底下养了一票共产党员，准备随时联络。这些蒋介石应该是不知道的。蒋公还有一点楞劲儿，局布的这么复杂，你还敢亲自去催...&/p&&h2&西安事变&/h2&&p&西安事变，梳清大脉络后，会有一种观感：杨虎城是纽带人物，张学良是拍板人物。&/p&&p&杨虎城，是唯一能够连接旧西北势力，新西北势力，又能和张学良关门说话的首要共事者，而且手下有共产人士联络线。杨虎城一直都积极反对“攘外必先安内”策略，甚至公开与红四方面军宣布休战。&/p&&p&从背景上说，杨虎城又是地方投诚将领，与北洋冯玉祥和二代张学良这些军阀大佬们不属于一个级别。但他又是蒋介石想着力清洗的西北地方力量的代表。杨虎城能怎么破这个局呢？无他，转投新主。&/p&&p&投共？显然不行。我姥爷文盲，40年代末，西安还未解放时，是真的相信共产党“共产共妻”，连老婆都是共用的。当时除了了解并信仰共产主义的，对共产党还真的是很提防和排斥。而且共军当时的生存策略是农村包围城市，如果占了西安和关中，那老蒋更要死磕了。我共也不愿意树大招风。&/p&&p&投其他军阀？太远了，而且他们都尊奉蒋介石了...肿么办？化敌为友近在眼前嘛——张学良。这简直是天赐的机遇嘛。&/p&&p&张学良是大军阀，有这个声望。但是918之后，张学良却很臭。假使说没有西安事变促成全面抗日，张学良应该是遗臭万年，没有一丝香味儿的那种。张学良自己感受不到？当时但凡识字的学生，怕是比今天人骂更厉害，村口老人讲故事时，估计也没什么好听话。&/p&&p&还有那支憋屈的东北军上上下下。士兵，回不去家乡。军官，根本没有升迁的希望。他张学良尚保富贵，依仗的资源是这些人，但这资源，又还能维持多久呢？蒋介石正在想方设法的消耗他仅存的这些资源。&/p&&p&张学良一想就明白，他再不出头，等到手上这些悍兵骁勇再没了，国人唾骂，任何一方想整他简直连理由都不需要想。&/p&&p&杨虎城，只是力量较弱的新西北军头目。他明白张学良的处境，明白自己的处境，也明白共产党的处境，促成西安事变，盘活各方，他自然就是那个，被蒋介石报复最惨的。&/p&&p&西安事变到底是个什么事？冲冠一怒，意气风发，大概是历史既定语境下的描述。而我看来，他是蒋介石瓦解西北军阀政治操作过激下，刺激起的一次军阀独立倾向。&/p&&p&蒋介石本人到了西安，明明白白告诉关中各方与陕北方面：你们这次都得输光家当。&/p&&p&张学良是优柔的，因为918之后，他是一个抬不起头的军阀，空有身后大军。里子，面子，他都快输光了。&/p&&p&杨虎城，知道自己不会有什么前途可言，他需要一位真正能够投效与合作的西北王。关中这个地方，没有哪个朝代不出事的。宋朝以前不用说，宋朝起，京师开封对西部鞭长莫及，西南爆发大规模的王小波起义，西北爆发党项独立，本已失都的关中不得已被重新武装起来。元朝忽必烈受封关中王，他建立元朝后，关中又爆发安西王叛乱。明朝李自成定都西安，清朝回乱也起自这里。抗日战争中，潼关也始终未被攻破，这里实在是一个据关自守的好地方。&/p&&p&西安事变中，实际上是西北军愿意接纳东北军，接纳兵强马壮，但相对漂泊的东北王张学良转成西北王的砝码。那就是名义尊蒋，实际叛蒋，西北军与东北军合流，独立。我本地人杨虎城为你解决安抚西北地方的问题，你的几十万大军给咱撑起门面，皆大欢喜。&/p&&p&容易被忽略的是，西安事变的同时，还有兰州事变，是西北整体行动。西安事变不仅仅是一次逼宫，而是一次地方盘面全局变色，是搞军事独立。&/p&&p&《救国八项主张》：&/p&&p&1、改组南京政府，容纳各党各派，共同负责救国；&/p&&p&2、停止一切内战；立即释放上海被捕的爱国领袖；&/p&&p&3、释放全国一切政治犯；开放民众爱国运动；&/p&&p&4、保障人民集会结社一切政治自由；&/p&&p&5、确实遵行孙总理遗嘱；&/p&&p&6、立即召开救国会议。&/p&&p&如果当时按照张学良与杨虎城这个通电要求施行，可以说，民国30年代脆弱平衡的央地关系就彻底又散了。&/p&&p&以救国为道德制高点，迫蒋介石签下赦免书，从此张学良为西北王，杨虎城为辅。西北方面名义尊奉南京中央，实际上张学良是西北王。剿共这一长期虚耗军阀的手段也被终止。西安事变的合情性质也被蒋介石承认。杨虎城有了主公，主公也需要他的地方资历。大家出点兵打日本，张杨发动兵变也算师出有名，不算坏名声。华北主要是陕北和阎老西在抗。这大概是杨虎城预设的结局。&/p&&p&蒋介石也回以六项诺言：&/p&&p&1、明令中央军入关之部队于25日起调出潼关；&/p&&p&3、停止内战，集中国力，一致对外；&/p&&p&3、改组政府，集中各方面人才，容纳抗日主张；&/p&&p&4、改变外交政策，实行联合一切同情中国民族解放的国家；&/p&&p&5、释放上海各爱国领袖，即下令办理；&/p&&p&6、西北各省军政，统由张、杨两将军负其全责。&/p&&p&张、杨的要求很明确，政治上赦免，实际上独立，放弃对军阀的分化瓦解和损耗路线。&/p&&p&可剧本最终没有按照杨虎城的推演走下去。首先，军阀们煽动西安事变是犯上叛乱，企图让南京中央与西北刀兵相见，搞得底儿乱，蒋介石最好也死掉，自己就安全了。其次，蒋介石到底是国际活动家，对外部事务拿捏得好。西安事变在国际舆论上，是支持蒋介石的。&/p&&p&因为这些，杨虎城以及所有跟随发动兵变的核心人物都没有料到，自己栽到事变最核心的漏洞上了——张学良的态度。&/p&&p&按说，杨虎城应当是觉得张学良已经做出了叛逆中央的决策，已经和西北军绑在一起了。但是他低估了张学良对“名”这个心结的执着。&/p&&p&应该说，张学良一生，虽然尽量去忍，但仍不时解释自己。918，对他本人来说也是个心结。那是无论结果如何，活着就看得到的历史骂名。918让他失去了作为军人的荣誉感，他把这个看得，甚至比东北军团的存在与否都更重。应该说，日本还是他的杀父仇国，手握雄兵面对家仇，连隐忍的大义也失了，却懦弱退缩，是一道心里过不去的槛儿。但是杨虎城他们没有想到这一点，他们误以为张学良发动西安事变的初衷与自己一致，就是独立。而张，其实只是想借机洗白。所有人都低估了张学良，尤其是经历了918污点之后的张学良，对“名”的渴求。从童年角度说，这类努力优秀，中规中矩，却难成豪雄的二代心理，都是源自于自小习惯于期待伟人父亲的认可和肯定，从而养成过于在乎外部评价的行为指向。918让他打破了自己过去努力建立起的中规中矩，在舆论声中跌落了高度的自我认同。他说他叛逆，但从功业层面看，他在小事上的叛逆一直只是一种自我认同感缺失的调和剂而已，真正影响到人生认同的大事情，大决择，他反而患得患失，优柔寡断。&/p&&blockquote&“年轻时，人家说我是个花花公子，我放弃花花公子出来做事，就是决心对国家有所贡献。”&/blockquote&&p&西安事变，他把所有人都骗了。包括杨虎城。&/p&&blockquote&1990年上半年，唐德刚采访了张学良。在这次口述中，张学良说，“我做那件事情（西安事变）没有私人利益在里头，我没混过与我自己地位、利益有关的东西，我没有！假设我自个要地位、利益，我就没有西安事变。我跟你说，我大权在握，富贵在手，我什么都不要，所以蒋先生也能原谅我。我是管蒋先生要钱，还是管他要过地盘？我没有！”他说“我牺牲我自己，为什么？我第一个问题就是不要打了！”至于为何发动西安事变，张学良重复了自己早年说过的一句话，“好像灯泡，我暂时把它关一下，我给它擦一擦，我再给它开开，让它更亮。实际上我这样做，他不是更亮了？”意即西安事变是帮了蒋的忙。&/blockquote&&p&如果杨虎城在天之灵，听到这句“我不要地盘”，估计得再气死一遍：“早说的话，鬼才跟着你干。”这也是张学良早年很多话不敢说，憋到沧海桑田才讲一些实际感受的原因。因为早年有些当事者的故人仍在，他对得起内心，却对不起旁人。&/p&&p&至于50年代、60年代关于张学良反思后悔的那些，有说是蒋经国“剪”出来的，张并不承认。但是我想，五十年代，国民党失国，作为信奉三民主义的国民党员，他应该是存有内疚的。60年代大陆的特殊历史场面下，他应该也有后悔，但应该仅对容共政策这一点。等到90年代和新世纪，国家整体稳定下来，国力渐渐强了，连这一点后悔可能也没有了。他晚年自由后反复强调，不悔发动西安事变。这些心理变化与时代也有关。可发动事变的核心动机与初衷，与他为求名，洗白污名，应该是有很大关系的。张学良一生不回大陆，也是不想背这两面三刀的名。那样他的动机反而变了味。他维护的就是纯纯为国的立场。&/p&&blockquote&李等张看完问题后接着问张：你胁迫统帅，是受人指使呢，还是你自己策划的呢？&br&张回答：我自己的主意。一人做事一人当，我所做的事，我自当之。我岂是任何人所能指使的吗？&br&张学良侃侃而谈。他问李：我有一句话，请教审判长，可以吗？&br&李说：当然可以。&br&张说：民国二年，审判长在江西起义讨伐袁世凯，有这回事吗？&br&李说：是的。&br&张说：审判长在江西起义讨伐袁世凯，为的是反对袁世凯的专制与称帝，对吗？&br&李答：是的。&br&张说：我在西安的行动，为的是谏止中央的独断专行……&/blockquote&&p&张学良还将西安事变，自比为二次革命与护国运动的意义，其逐名的心理，由此可见一斑。&/p&&p&杨虎城一众，没能摸清张学良的这种心理，或者说，根本就是被张学良所隐瞒了其个人的真实意图和计划，是西北两路军阀一起翻坑里的原因。&/p&&p&张学良扣押蒋介石后，得到蒋介石的六项承诺。&/p&&blockquote&1986年，杨虎城的机要秘书王菊人发表文章说：“12月25日放蒋，是张突然决定的，事先没有得到杨的同意。只是蒋临行前，张才打电话请杨去。杨到了那里的时候，蒋已出来要上车了。张只低声对杨说，现在就放他。杨不好当着蒋的面和张争执，只好一道去送蒋。不料到了机场后，张突然交给杨一个手令，就是在他未回西安之前，东北军由于学忠统率，归杨指挥的命令。”&/blockquote&&p&张学良突然要求释放蒋介石，是在杨虎城不知道，得知后也不同意立即释放的情况下。张学良突然下令释放蒋介石的举动，杀了杨虎城一个措手不及。就释放蒋介石这件事上，杨虎城与张学良已经发生争执。&/p&&p&然而，张学良更让杨虎城与周恩来感到不解与震恐的举动，则是他临时决定要亲自送蒋介石回南京。也许，杨虎城与周恩来认为这是突然脑袋一热的决定，周恩甚至要去机场追回张学良。但从张学良的角度来说，这是他一个人在内心已经布排好的结局：放弃。他本不是一个恋权的人，一个操控欲、权力欲很强的人，怕是也难经历半个世纪软禁仍然健康长寿。&/p&&p&送蒋介石即将登机，张学良不顾下属劝阻，临走掏出一份提前写好的手令，全文如下：&/p&&blockquote&弟离陕之际，万一发生事故，切请诸兄听从虎臣、孝候指挥。&br&此致&br&何、王、缪、董各军各师长&br&张学良廿五日&br&以杨虎臣代理余之职&/blockquote&&p&这封手令，是80年代才公开。说明张学良并非不知道此去可能的结果，但依然义无反顾，只能说，他想做的，他已经做了。别人想得到的，却不是他真正想得到的。&/p&&p&张学良随蒋介石走了。蒋介石没有杀他。但这种政治事件，如果不严办，又置中央威信于何地？张学良是想到所有结果了吧，只是想不到，这一关，就是沧海桑田，半个多世纪。而他，竟能熬到21世纪。&/p&&p&其实，蒋介石又如何不知道，张学良要得是逼他全面抗日，借此洗刷自己918耻辱，同时却也送了他一份大礼：西北山头自此瓦解。这也是一种飞蛾扑火的牺牲吧。蒋介石是明白的。&/p&&p&东北军30万，没有了张学良，就群龙无首，鸟兽四散。杨虎城能够运作接纳张学良入主西北，却不可能控制没有了张学良的数十万张家的家臣私兵。第十七军，即杨虎城的新西北军，区区6万人，做下忤逆之事，又没有大军阀庇护，根本无力对抗中央的惩治。杨虎城是张学良、延安与西北集团联姻的牵线人，是西安事变的核心人物，结局也就可想而知了。&/p&&p&蒋介石愿意抗日了。因为剿共，首先是为了损耗这些军阀。而张学良以联共抗日为代价，自己削平了山头，蒋介石何乐而不为呢？况且，攘外必先安内的方针已经引发兵谏逼宫，再不政策调头，舆论上也交代不了。&/p&&p&关中作为四川盆地面对东部的联动门户，关中已定，西部的后方布局也就牢固了。收拾军阀林立，残破山河，又非一朝一夕，对日本，国民中央抗战的应战时机和退路条件，也算基本具备了。事实上，大部分散装军阀与残余，最后是被日本人给端了...蒋介石对国际形势的判断一贯敏锐，他只要熬下来，他就是真正的中华民国中央政府和真正领袖。当然对内部形势他习惯性漏算，或者说是在容共的妥协上，出现共军力量的扩张局面恶化到他无法掌控，甚至严重错判的程度了。&/p&&p&西安事变后，蒋介石顺应了要求抗日的舆论。张学良却认下犯上罪，等同自首。张、杨虽得了民望，但在国民党高层圈明显理亏。没有大军阀庇护，杨虎城被迫下马，后被捕入狱，最终被杀。&/p&&p&张学良被囚禁后，杨虎城已无力控制西北军。东北军与西北军都是内部迅速分裂，其原因就在于，跟着少帅干提脑袋的事，如今少帅自己降了。作为中间人的杨虎城也立刻成了泥菩萨，生存攸关难以让西北官军继续追随。不知杨虎城看到张学良坚定离去的背影，心中是怎样的悔恨与无助。&/p&&p&东北军被分拆，十七军被撤销。关中军政尽归国民中央。在关中军事势力真空的状态下，陕北共产党的力量则蓬勃发展，数年之间，由10万军队发展为170万的庞大军事力量。&/p&&p&对于这次近代史的转折事件，以及对杨虎城作用的评价，张学良说法似乎有过几次转变：&/p&&blockquote&1956年12月，蒋命张学良回忆西安事变时，曾特别指问杨的情况。当时，张学良的回答是：“平心而论，西安之变，杨虎城乃受良之牵累，彼不过陪衬而已。”&br&90年代，在回答张之丙姐妹的访谈时，张学良说：“西安事变就是杨虎城，当然我们两个人，那是杨虎城不平啊。”“那西安事变……那可以说他是主角哇，不过名义是我，我是主角了。当然由我负责任。”&/blockquote&&p&后人可能不解这种自相矛盾的说法，但如果梳清大的脉络，我们便可以看到：&/p&&p&杨虎城是联络各方之枢要人物，亦是各方势力之担保。他所做的，是说服张学良，愿意和西北各方合作，并当这个头儿。&/p&&p&张学良，答应了，把事做了，最后可不当这个头儿了。他要的，是挽救昔日失去的声名，不惜自毁事业。至于背主图利之名，也不愿背，宁可受罚。只能说，人各有志。&/p&&p&同床异梦，杨虎城，确实是“受良之牵累”，张学良也确实是个“不走心”，挖了坑却不填，坑了队友的主角。但除了部分网友，他在教科书里已经白了。在台湾即使仍旧有冲动犯上的指责，但918黑历史上，真的也白了许多。&/p&
陕西当时的情况是，西北王冯玉祥，此前在中原大战中，为完败的一方，被迫下马，再也没能回到西安。杨虎城杨虎城，是二次革命，护国战争中，陕西地方上成长起来的一个西北军小将，二虎守长安时一战成名。但他不是冯玉祥嫡系，在蒋冯阎中原大战中转投蒋介石，…
&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-2143f7cbbe152c5ba688cc6ee35d540e_b.jpg& data-rawwidth=&900& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&900& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-2143f7cbbe152c5ba688cc6ee35d540e_r.jpg&&&/figure&最近有部日剧，引起了好好住编辑部的注意。&br&&p&我们一直知道，日本人对小户型的利用简直出神入化。&/p&&p&可这部戏里，厨房里有个&b&mini菜园子？？？&/b&&/p&&br&&p&说的是《三星校餐》，天海佑希演的女主角是三星餐厅的主厨，她家的开放式厨房下图这样的：&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ad1ecfcefebdcce384344_b.jpg& data-rawwidth=&1334& data-rawheight=&750& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1334& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-ad1ecfcefebdcce384344_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-610fa5d90afb6af65bb920e46b553d91_b.jpg& data-rawwidth=&1334& data-rawheight=&750& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1334& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-610fa5d90afb6af65bb920e46b553d91_r.jpg&&&/figure&&/p&&p&不得不说，这个空间利用的方式……挺日本的……&/p&&p&很多日剧里的场景都堪称小户型教科书，我们最近就分析了大量日剧日影，发现日本小户型利用的法宝，原来就是各种化繁为简的&b&超mini家居用品&/b&啊！&/p&&br&&p&现在就带大家来看看——&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-de30ec9e3eb55cdc9f4b35a_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&226& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-de30ec9e3eb55cdc9f4b35a_r.jpg&&&/figure&&p&对于小户型来说，最头痛的应该是&b&厨房&/b&吧？你们同意吗？不同意就是不客观。&/p&&p&不信，来接受一下灵魂的拷问：&/p&&p&比如：我的烤箱放哪？微波炉放哪？烤面包机放哪？&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-bd4e1dee7f2a150b158d7ac_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&387& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-bd4e1dee7f2a150b158d7ac_r.jpg&&&/figure&&p&其实你只需要一个&b&灶&/b&。《最完美的离婚》里这种，就是日本常用的灶台，别看它很小，功能真的多到能让电器控兴奋好一阵。他可以蒸蛋烤面包，蒸羊羔，蒸熊掌，蒸鹿尾儿，烧花鸭，烧雏鸡儿，烧子鹅……&/p&&br&&p&灶台的中间，是一个&b&小烤箱&/b&，可以烤很多东西，基本可以替代微波炉了。而且它还能控温，不同的烹饪方法用不同的温度，还能智能防烧干防起火。听完这个，感觉就算是烹饪白痴也能秒秒钟变小当家……&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-8b6fdef95e141efb202ab8f9bf171813_b.jpg& data-rawwidth=&530& data-rawheight=&485& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&530& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-8b6fdef95e141efb202ab8f9bf171813_r.jpg&&&/figure&&p&一个灶台，解决所有烹饪需求，简直是小户型之光，这种类型的燃气灶在日本很普遍，但在国内相同性能的几乎还没有。&/p&&br&好好住APP用户&b&@TKandJV&/b& 在自己家装了一个日本产的。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b149ed5c35dac7fbb6fae2_b.jpg& data-rawwidth=&1199& data-rawheight=&894& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1199& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b149ed5c35dac7fbb6fae2_r.jpg&&&/figure&&p&她的&b&使用感受&/b&在这里：“这张照片里左边是点火器，只要直接按下就好，下面中间是灶台的定时设置按钮，右边是自动烧水的功能，左边是重量感应功能解除，默认设置是不放锅子上去无法点火。右边黄色的是烤箱的控制开关，调节火量有两个操控杆。&/p&&br&&p&你可以看到所有的开关都在侧面，烧菜的油腻不会溅到，这个灶台表面是特殊材质玻璃的，&b&比不锈钢还好清洁&/b&，整个灶头都可以拆下洗，没有凹下去的角度，不会残留脏东西。”&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_b.jpg& data-rawwidth=&2667& data-rawheight=&178& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2667& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-923bfd2fe99_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&226& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-923bfd2fe99_r.jpg&&&/figure&上班一天浑身酸痛，真的很想泡个澡。&/p&&p&日本人说，这个可以有。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-fe9e80a995dbccba38fcea_b.jpg& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&316& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-fe9e80a995dbccba38fcea_r.jpg&&&/figure&&p&图上就是日本最常见的mini浴缸。&/p&&br&&p&因为日本人对泡澡有着别国无法理解的执念，所以他们根据日本户型的不同，设计了各种各样的浴缸：&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-3ebd8b199305cf_b.jpg& data-rawwidth=&272& data-rawheight=&185& class=&content_image& width=&272&&&/figure&&p&图中的的类型，浴缸的长宽不过1.2mx0.8m，说极端一点，这样就算是&b&两平方米&/b&的浴室，都可以装上浴缸了。&/p&&br&&p&但你可能会说，这么小泡澡能舒服吗？我们家两个人，或是带着娃，那想要鸳鸯戏水或者与娃同乐怎么办？&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-fa7cb384d0d_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&355& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-fa7cb384d0d_r.jpg&&&/figure&&p&谁说就不行了，《如父如子》里这样的小浴缸，反而能让你们关系更密切哦。&/p&&br&&p&这样的mini浴缸中国也有不少人在用，比如好好住APP用户&b&@Acan&/b& 家这个可移动小浴缸：&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-7caba2c13d5b369aa8281a_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-7caba2c13d5b369aa8281a_r.jpg&&&/figure&&p&或是下面这个坐式小浴缸，屋主&b&@&/b&&b&雪儿 &/b&表示“水深，省水，还保温”：&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-5f3b52a4dfa155d91a22_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-5f3b52a4dfa155d91a22_r.jpg&&&/figure&在日本居住的&b&@Veeka&/b& 告诉我们，日本现在很多人家都用的是&b&一体化浴室&/b&，防水性能超好，一边是小型的按摩浴缸，另一边是淋浴，上面还会有个出风口，除了基本的换气通风功能以外，还可以干燥、烘干衣物，夏天吹凉风冬天吹暖风，风的式样还可调整。遇到梅雨季，衣物挂在里面&b&不出2小时全部吹干&/b&！&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_b.jpg& data-rawwidth=&2667& data-rawheight=&178& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2667& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-f507bbdc37b233e0a5badd6d046afdc6_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&226& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-f507bbdc37b233e0a5badd6d046afdc6_r.jpg&&&/figure&日本有一个关于厕所的都市传说，还拍成电影，就是那部《厕所女神》，里面说：“如果你把厕所打扫得干干净净的话，就会变得像女神一样漂亮哦！”&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-4d375eb08a3_b.jpg& data-rawwidth=&516& data-rawheight=&587& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&516& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-4d375eb08a3_r.jpg&&&/figure&常去日本玩就会发现，很多日本人的家里面，都会隔出一间大小2平方米左右的客卫。既能保持卫生，也不至于让客人感到尴尬。&br&&p&&b&两平米？？&/b&又要放马桶又要放洗手池，也太挤了吧？&/p&&br&&p&日本人又一次使用了他们「&b&化零为整&/b&」的本领，把他们集合起来了……&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-b4ee71eda3efa_b.jpg& data-rawwidth=&300& data-rawheight=&300& class=&content_image& width=&300&&&/figure&&p&这是日本最普遍的客卫的样子，水龙头在马桶水槽上面，客人们在这洗手，用过的水会流进马桶储在水槽里二次利用。不仅节省了空间，还省了水。&/p&&br&&p&屋主&b&@&/b&&b&TKandJV &/b&家仅1.5平米的马桶间，就装了上面这种洗手池。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ae949087eaa8d1c2a14da100ae6510b2_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1281& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ae949087eaa8d1c2a14da100ae6510b2_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_b.jpg& data-rawwidth=&2667& data-rawheight=&178& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2667& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-cebda6dcdae4d6899efdcb_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&226& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-cebda6dcdae4d6899efdcb_r.jpg&&&/figure&&p&今天讲的这些神奇的日本mini家居，堪称解救小户型的神器，很多住友们也已经在自己家用上了。趁着双十一，不妨也加入你的对比清单，看看什么才更适合自己。&br&&/p&&br&&p&当然如果你已经剁手太多，下面这些住友们贡献的、带有中国特色的小户型解决智慧，你也可以借鉴起来。&/p&&br&&ul&&li&&p&转角菜板，简直是小厨房的救星。（图片来自好好住APP用户@小井官）&/p&&/li&&/ul&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-45dc6ae8fc277d956e93357_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-45dc6ae8fc277d956e93357_r.jpg&&&/figure&&ul&&li&她用铁丝网收纳厨房器具。（图片来自好好住APP用户@&b&胡萝卜有嘴巴就会吃兔子&/b&）&/li&&/ul&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-a6dd744fbff7f33e8d7de7317eae1961_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&891& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-a6dd744fbff7f33e8d7de7317eae1961_r.jpg&&&/figure&&ul&&li&马桶上方空间也不浪费，放一个电热毛巾架吧。（图片来自好好住APP用户@&b&susy&/b&）&/li&&/ul&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-9ef534fd9aec345392efca0_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1918& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-9ef534fd9aec345392efca0_r.jpg&&&/figure&&ul&&li& 一个小撑杆，也能收纳好些零碎。（图片来自好好住APP用户@&b&腩儿&/b&）&/li&&/ul&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-9efedf79cc_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1706& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-9efedf79cc_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_b.jpg& data-rawwidth=&2667& data-rawheight=&178& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2667& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b11aa8cf9ce8_r.jpg&&&/figure&&p&去好好住APP里搜索&b&「小户型」&/b&&/p&&p&更多神器在那儿等你 ~&/p&&p&&a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//l.hhz1.cn/s0hOT4& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&戳这里下载好好住&/a&&figure&&img data-rawheight=&434& data-rawwidth=&1258& src=&https://pic1.zhimg.com/e9be823ddf9457cac15dae_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1258& data-original=&https://pic1.zhimg.com/e9be823ddf9457cac15dae_r.jpg&&&/figure&&/p&
最近有部日剧，引起了好好住编辑部的注意。 我们一直知道，日本人对小户型的利用简直出神入化。可这部戏里，厨房里有个mini菜园子？？？ 说的是《三星校餐》，天海佑希演的女主角是三星餐厅的主厨，她家的开放式厨房下图这样的：不得不说，这个空间利用的方…
&p&&i&&b&最近翻书看到个民国时期的案子挺有趣，正好抽空整理出来，和大家分享。&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&这个案子的规模之大，影响之广，过程之曲折，人质们经历之离奇放在任何时代都堪称爆炸性事件。&/b&&/i&&/p&&br&&figure&&img data-rawwidth=&649& data-rawheight=&26& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8dd47a64e6ecf0063667f_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&649& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8dd47a64e6ecf0063667f_r.jpg&&&/figure&&br&&p&讲一个发生在民国十二年（1923年）夏天的案子，史称“民国第一案”。要从涉案人员数量来说，搁现在应该也称得上“第一案”。&/p&&p&清末中国刚有火车时，曾使用马拉火车，和姜文电影《让子弹飞》里一样。民国后，中国火车发展很快，1920年代后，已经达到国际先进水平。&/p&&p&当时，中国开通了一趟上海和北京的“特快专列”，这辆列车是当时的交通部花大价钱从美国买的，车身全钢，涂蓝漆，被称作“蓝钢皮”。&/p&&p&列车除普通二三等车厢，设置了三节奢华的头等车厢，算当时亚洲最豪的列车。当时，从上海到北京的火车票价是49块大洋，差不多等于工人三个月的工资。&/p&&p&能坐得起蓝钢皮专列的人，非富即贵。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&614& data-rawheight=&450& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b600bbd9cfae8_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&614& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b600bbd9cfae8_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲
&/i&交通总长吴毓麟从美国进口的“蓝钢皮”火车，当时中国唯一一辆全部使用钢皮车厢的列车。&/b&&/p&&p&日，几个美国人在南京浦口火车站上了蓝钢皮专列，他们要去北京做个专访。领头的人是上海《密勒士评论报》的主编约翰·鲍威尔，已经在中国待了八年，是个中国通。&/p&&p&鲍威尔随身带着便笺和相机，连等车的时候都要掏出来记录一下。或许正因为这良好的职业习惯，他才能在后来写出自传《我在中国的25年》（My Twenty Five Years In China），记录了很多
历史性时刻。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&450& data-rawheight=&524& src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-51c0e6f2abbc6b0f4271_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&450& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-51c0e6f2abbc6b0f4271_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲
&/i&约翰·本杰明·鲍威尔 著名记者 报人，美国“密苏里新闻报”远东采访报道的先驱。&/b&&/p&&p&晚上，蓝钢皮进入山东境内。&/p&&p&鲍威尔吃过晚饭，和一名法国乘客聊天，他卖弄自己的学识，向法国人普及中国的地理知识——附近是三省交界地带，这里是土匪的天堂，土匪不少出身军人，打着劫富济贫的口号，干的却是打家劫舍的非法勾当。&/p&&p&他总结说，列车正行进在“土匪窝”里，引得满车厢哄笑。&/p&&p&胡侃海吹到5月6日凌晨两点，鲍威尔和同车厢的法国“室友”回去睡觉。当时，他还不知道自己只能睡上不到一个小时，就将迎来人生中最刺激的事儿。&/p&&p&5月6日凌晨两点五十，一阵刺耳的金属摩擦声把鲍威尔惊醒，随之而来的是列车骤然降速和剧烈摇晃。他打开车窗往外看，嗖地一声，一颗子弹头顶划过。&/p&&p&鲍威尔叫醒法国室友贝吕比，两人一起悄悄往外看，列车停在不知何处，旷野里一片带枪的男人正奔过来，一边跑一边胡乱放枪。他和贝吕比从包里掏出手枪，准备抵抗。&/p&&p&很多乘客摔出了座位，行李架上的物品掉得到处都是，叫喊声夹杂着枪声，车厢里十分混乱。一阵砸窗声响过，一群土匪挤上了车，人数远远多于乘客的数量。&/p&&p&鲍威尔和贝吕比主动交了枪。&/p&&p&一个罗马尼亚人不甘心束手就擒，抄起一个茶壶砸向土匪，茶壶还没落地，他便被一枪击毙。这是“临城大劫案”第一个死去的乘客。&/p&&p&此后，便再没人敢试图反抗。&/p&&p&土匪在车厢内蜂拥四散，展开一场盲目的洗劫。&/p&&p&他们翻遍乘客的箱包，不但对金银珠宝感兴趣，连衣物和生活用品也都抢去。他们抢走了被单、毯子、炊具和罐头。有个土匪在口袋里塞满了灯泡，甚至还想从车厢的墙上撬下电灯插座。还有一个找到一个外国女人的胸罩，不知何用，就把胸罩围在腰间当做口袋。&/p&&p&鲍威尔的戒指被一名土匪强行拽走，他用来写稿的打字机被土匪扛走——后来，土匪并没在里面发现值钱东西，打字机被砸成了一坨废铁。&/p&&p&因为主动交了枪，土匪准许鲍威尔和贝吕比穿戴整齐，然后将他们赶出车厢，站在轨道边。这时，鲍威尔才发现，蓝钢皮快车的许多节车厢已经脱轨翻车，车上的所有玻璃都被打得粉碎。&/p&&p&脱轨的原因并非完全因为急刹车，而是铁轨早已被土匪早早拆卸，巡道工和路警也被土匪绑走了。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&700& data-rawheight=&241& src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-f0effba5170dbfdf9b49e_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-f0effba5170dbfdf9b49e_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲
&/i&被劫持后翻车的蓝钢皮，第406号机车出轨，第2713号邮车，第4405号三等车及水柜斜倾在铁道上。&/b&&/p&&p&除了鲍威尔留下的回忆录，还有一名叫露茜的女孩在后来写给姐姐的信里，也详细记录了被抢的过程——&/p&&blockquote&“…...一个匪徒又拿走了一条玉石串，我设法把它要了回来，可一转眼又被另一个匪徒抢走了。他把我的手指掰开，要从我手中夺去那条玉石串，抢夺中那条玉石串线断了，那些珠子洒满一地。我不禁大怒，严厉地要求他把这些珠子全拾起来。在他回过神来之前，他拣了一些珠子，但马上又站起来，把左轮手枪举到我的头上…...”&/blockquote&&p&这个女孩全名叫露茜·奥尔达里奇，是美国石油大王家族成员小洛克菲勒的小姨子。在逃出之后，她写给姐姐的这封信发表在当年6月号的《大西洋月刊》上，题名叫《周末，我做了中国土匪的“洋票”》（A Week end with Chinese Bandits）&/p&&p&洋票，是外国人质的意思。&/p&&p&在这次劫案中，当了洋票的不只露茜、鲍威尔和贝吕比。这趟蓝刚皮上，一共有39名来自美、英、日、法、意、墨、罗分属不同国籍的男女乘客。&/p&&p&其中的显赫名流，还有法国大使馆参赞、美国陆军少校、美国《大陆报》的记者，以及闻名上海滩的法国律师。&/p&&p&洋票之外，还有200多名中国乘客——称为“本票”，内有富商、学生和外国人的译员。&/p&&p&天亮前，这些洋票和本票，在轨道边排队站好，土匪要求他们把车票留好，因为赎金要按照车厢的等级缴纳——三等车每人值两千块，二等车值一万块，头等车值三万块。&/p&&p&若是丢了车票，就按头等车的价儿，洋人则不分车厢等级，每人值五万块。&/p&&p&在土匪清点人数时，鲍威尔发现，之前在车上的几个日本乘客不见了。后来，他才知道，这几个原本买了从上海到北京全程票的日本人，半夜在徐州跳下了火车——根据当时的列车时刻表显示，徐州并无停靠站。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&450& data-rawheight=&700& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-ceaee74e80a701_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&450& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-ceaee74e80a701_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&民国十年津浦列车时刻表及沿途停靠站。&/b&&/p&&p&人质在铁道边待了半个多小时后，车厢的洗劫告一段落，一名年轻的土匪下令出发，上山。&/p&&p&这时，天色破晓，鲍威尔看清了眼前的全景——足足有上千名土匪走在旷野里，一些土匪押着人质，一些拖着抢来的东西。除了他和贝吕比，其他人质都穿着睡衣，一些女人骑在土匪弄来的瘦驴子上摇摇晃晃，一边抓着驴子，一边抓着不足避体的睡衣，头发在风中凌乱。&/p&&p&想象这种情景，有种魔幻色彩。这在另一组土匪小队中的露茜看来，像《圣经》里摩西率领以色列人穿行在迦南大地上的情景：&/p&&blockquote&“我们走过一个长满水稻和玉米的山谷，四周一片宁静。我可以看到一长溜土匪队伍蜿蜒地行进在田野里，一直伸展得很远很远，足有千人之众。”&/blockquote&&p&土匪的实际数量比鲍威尔和露茜目测的都多，大约是1500个匪兵，配有旧式日造枪械，另有大约三百个随从。那个发号施令的年轻土匪，就是这群土匪的头子，名叫孙美瑶&/p&&figure&&img data-rawwidth=&546& data-rawheight=&300& src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ebe5c28f68e9a55bf8e451_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&546& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ebe5c28f68e9a55bf8e451_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&孙美瑶（图中左一），山东枣庄人，曾制造临城劫车案。鲁迅、冰心赞扬其是抱犊崮的英雄豪杰。&/b&&/p&&p&孙美瑶当时只有25岁，但已经是山东响当当的土匪头子，他的队伍不以土匪自居，有自己的番号：山东建国自治军。&/p&&p&这支队伍原是他哥哥孙美珠和叔叔孙桂芝建立的。孙家本是山东峄县白庄一个小康之家，孙美珠是清末秀才，在当地小有名气。&/p&&p&迫于当地军警和土匪的压迫，孙美珠和孙桂芝打出旗号，占山为王，集结七八千人成立建国自治军，亲任总司令。&/p&&p&树大难免招风，北洋军阀把孙美珠视为眼中钉，多次出兵围剿。1922年7月，孙美珠在峄县被政府军击毙，枭首示众，统领自治军的大权落在孙美瑶手中。&/p&&p&孙美瑶带领土匪和人质，前往他们的根据地，抱犊崮。这座易守难攻的山头，三面被陡峭的岩壁包围，仅有一条极窄的崎岖山路通往山顶，一般人很难爬上去。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&400& data-rawheight=&265& src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-bcaa8e7cd76dbfb1f3589_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&抱犊崮原名君山，又名豹子谷，在峄县、临沂、费县、腾县四县交界处，高约 800 米，是周围 70 多座山峰中最高一座。崮顶平坦，有良田 400 余亩，昔时为耕种此田，耕牛不得上，只得抱一小牛犊上崮，养大后再使用，故名抱犊崮。如今的抱犊崮已被开辟为国家森林公园，距枣庄市驻地23公里，面积达665.5公顷，为AAAA级景区。&/b& &/p&&p&山路难走，许多人质光着脚，不少人伤了腿脚，有些妇女儿童走不动就要休息，队伍行进十分缓慢。&/p&&p&早上八点，队伍走进抱犊崮山口，遭到营救军的伏击。土匪把人质分散在队伍里，让他们挥动白色布片，示意不能打，同时紧赶着队伍上。&/p&&p&在一片枪声里，鲍威尔一队人翻过一座山梁，躲进了一个墙洞。土匪收缴了鲍威尔一群人的相机和其他行李，但他手里还有便笺本。&/p&&p&就在被土匪和子弹驱赶的过程中，他插空记录了事件的过程。当土匪知道他是新闻记者，选了他作代言人，让他给山东督军田中玉写封信。&/p&&p&鲍威尔答应写信，但提出了条件，要求先将乘客中的妇女、儿童全部释放。在一名医学院中国学生的翻译下，土匪答应了鲍威尔的条件。&/p&&p&鲍威尔并不确定土匪是否说话算话，但他只能写了这封信：&/p&&blockquote&“建国自救军的首领命令我们给你写这封信，要求你命令你的部队立刻停止射击，否则土匪就要杀死所有的外国人质和中国人质。——外国人质代表J.B鲍威尔”&/blockquote&&p&信送出后，土匪遵守承诺，陆续释放了女孩和儿童，并派送土匪随从将她们送下山。&/p&&p&根据历史学者赵焰《晚清之后是民国》一书考证，土匪还释放了另外一些人质：和孙中山的组织有联系的；曾参加过海州暴动和亳州暴动的；家里不足四十亩地的；有医务百工技艺的。一家人同时被掳的，只留一个，有父的不留子，有兄的不留弟，有夫的不留妻。&/p&&p&最后押送的人质，剩下三十个本票，二十个洋票。&/p&&p&露茜在写给姐姐那封信里，写了她被释放的经历。送他下山的土匪里，有一个“比较和气”的，他们在途中被营救军追击，和气的土匪把她送点进一个小村子，用流利的英语说：&/p&&p&“我的婆娘就住在那个村庄里，你就去那儿吧。”&/p&&p&这个洋气的土匪不是例外。鲍威尔回忆，他在做洋票时，结识了不少土匪，他们身份极其混杂，从留学生到上海滩流氓都有。&/p&&p&这群土匪里的小头子，不少人参加过一战，很多人能讲点法语。有个被洋票叫做“鲁斯基”的土匪，曾在俄国打过仗，会说俄语，回到山东老家就给土匪捉了，只能落草。&/p&&p&有个姓周的土匪，在日本留国学，曾在“基督将军”冯玉祥部队里做过军官，更多的小头目则曾是军阀张敬尧的手下。&/p&&p&一个自称军师的小头子，以前混在上海，专给有钱人写勒索信，勒索不成就往人家屋里扔炸弹，后来被法租界巡警追捕，做了土匪。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&450& data-rawheight=&438& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-88a094a8a56bd0ddbdeeb6_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&450& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-88a094a8a56bd0ddbdeeb6_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&蓝钢大劫案中，有的土匪还留下了照片，这张照片里是一个被鲍威尔叫做“猴脸”的土匪，看起来年纪不大，却已经当了五年土匪，落草的原因是土匪抢了他家，他为活命只能也做土匪。&/b&&/p&&p&除了当过兵的，土匪里更多的是原本做农民的。据史料记载，最后护送露茜下山到官府的，是抱犊崮一位名叫孙如友的年轻农民。&/p&&p&露茜回忆说，这个土匪被交给了警察，警察不知如何处理——大概因为他原本就是个农民。后来，露茜安排他在济南车站谋了份差事。&/p&&p&就是这样一群混杂着匪气和单纯无知的人，押送着剩下的人质上了抱犊崮，似乎并不知道劫完洋票后，下一步该做什么。&/p&&p&从5月6日鲍威尔写出第一封信，一直到案件解决，洋票们一直和土匪生活了37天。&/p&&p&第一周里，土匪带着人质每天夜里在山里转悠，有时走入深山老林，有时还会穿过村庄，村民像看马戏团一样，看土匪押送洋人路过。&/p&&p&在奔走途中，鲍威尔将记录事件的便笺写上了济南市的美国领事姓名和领事馆地址，悄悄塞给了村民。&/p&&p&不知是否因为鲍威尔的信起了作用，政府军很快停火了。&/p&&p&土匪和人质在抱犊崮巢云观住了下来。&/p&&p&巢云观是一座废弃了几百年的破道观，位于抱犊崮顶部，周围三面都是峭壁。房间里有床铺、桌子凳子，全是石头的。每个房间里，有一些破旧的锅和茶壶，都是从附近村里捡来的。&/p&&p&一位叫李·所罗门的洋票曾在后来的记述中，这样描写到达抱犊崮时的情况：&/p&&blockquote&“头12小时内，我们都只穿着衣衫、内衣或睡衣，等到了首座堡垒时，匪徒们才发回给我们自己的衣物。总之，我们与匪徒几乎分别，像一个模子里倒出来的......匪徒的穿着有一部分是他们从火车上偷来的，其余则是他们自己的。有些匪徒有四五件中式外套以及一些我们的衣物。他们个个有手表、珠宝等东西，新来这儿的匪兵大多衣衫不整，然而武器装备齐全精良。”&/blockquote&&figure&&img data-rawwidth=&526& data-rawheight=&331& src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-f2cf98e34cfe7d6ff3591e_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&526& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-f2cf98e34cfe7d6ff3591e_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&在中国土匪中的李·所罗门，右二。&/b&&/p&&p&虽说有洋票在手，孙美瑶却十分焦虑，巢云观的水和食物，远远不够两千土匪和人质支撑多久。&/p&&p&鲍威尔和露茜的记录中，提到过一种食物，应该是土匪给洋票的主要粮食。&/p&&p&鲍威尔说，他们在上山的途中常常吃一种“薄饼”。露茜则说“他们给了我一张像是包装纸似的薄饼，还给了我些大蒜…...”&/p&&p&以此看来，他们吃的应该是山东特产，大煎饼。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&602& data-rawheight=&423& src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-0874c2eedb458bef8f46ec0_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&602& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-0874c2eedb458bef8f46ec0_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&山东大煎饼，据说一般都是卷葱吃，很硬，徐浪吃过，说很带劲。&/b&&/p&&p&另一种让鲍威尔感觉奇怪的食物是“三明治”，或者说是玉米面包肉卷，由洋葱、大蒜、胡椒和“肉糜”做成。洋票吃这种食物吃了很多天，终于有人觉得奇怪，问这到底什么馅。&/p&&p&土匪掀起一块石头，找出一只大蝎子，告诉他就是这玩意儿做的——其实就是蝎子肉馅的包子。&/p&&p&有一次土匪竟然送来了一些小牛肉，然而煮了半天，也撕不下几块肉，吃完才知道，那其实是当地的一种癞皮狗肉。据说，吃了这种狗肉的人，在七年之内都会有股粗暴的狗脾气。&/p&&p&土匪抢来的东西，很多不知道用途，往往希望是能吃的，露茜写到：&/p&&blockquote&“一个土匪拿到一罐润肤膏，想知道是否可以吃下去。当我用手擦擦脸示意他这只是用来润肤的后，他马上把它扔了……我还见过一个男孩子咽下我那银色粉盒内的所有香粉，随后小心翼翼地合上了盒盖。”&/blockquote&&p&洋票在意吃的是什么，土匪却在意什么能吃，这就是差别。&/p&&p&鲍威尔后来知道，劫案发生几小时后，消息就传到了北京。&/p&&p&案发当天早上，就在洋票被驱赶上山的时候，英、美、法、意、比五国公使先后向北京政府提出了最严厉的抗议，限定在12日之前将所有人质全部救回。&/p&&p&第二天，葡萄牙驻华公使符礼德于7日晚也紧急召集各国驻华使节，向北京政府发出抗议照会。&/p&&p&清末民初的中国，有一个奇怪的三角关系：百姓怕官府，官府怕洋人，洋人怕百姓。这种关系发挥最大张力的事件是1900年的义和团事件。&/p&&p&临城劫案的发生，吓坏了各国公使，以为“拳乱”卷土重来了。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&700& data-rawheight=&450& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-d7d88eef7ec150b6c1085e_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-d7d88eef7ec150b6c1085e_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&闹义和团时，被拳民放火烧毁的前门大栅栏。&/b&&/p&&p&英国建议出兵中国，就临城劫案进行武力干涉；意大利则表示要对中国铁路、军队、关税和交通全面托管。只有日本人不吭声——这在后来成了一种阴谋论。&/p&&p&5月8日，各国联合对北京政府提出抗议：要求解散中国军队，监督中国财政，停止退还庚子赔款，规定改革中国的方法。&/p&&p&这些抗议，就是要借机把中国搞废了。&/p&&p&当天的上海《民国日报》直接揭露了北洋政府的窘境：&/p&&blockquote&“又北京消息，此次津浦路巨变，使团方面大不满意。英国驻津陆军已下动员令，若中国军人无能力维持，则将直接开往出事地点。并悉美公使休门氏，已于昨日亲赴临城视察。”&/blockquote&&p&北洋政府不堪重负，命山东督军田中玉带两万人武力清剿孙美瑶。公使团则又提出抗议，担心强硬措施会危机人质。&/p&&p&政府怕洋人，洋人怕百姓。北洋政府停止派兵，田中玉在枣营设立了营救总部，决定和孙美瑶谈判。&/p&&p&在真正进入谈判前，各国领事和驻华官员都来到枣庄，为出面调停做准备，据说连北方帮会都派出了代表。&/p&&p&其他方面也都各自为营救人质做出努力，孙美瑶老家峄县的美国传教士，设法给抱犊崮的洋票送去了一些食物和《新约全书》。在一张包有野猪肉火腿的《大陆报》上，鲍威尔意外看到了对临城劫案的英文报道。&/p&&p&这两篇报道，竟然就是自己写在便笺上的记录，它们真的被村民送到了领事馆，不仅刊登出来，还以电报的形式传遍了全球，成了各国报纸的主要信息来源。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&444& data-rawheight=&679& src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-94ade34d3df9c7cdad5d499d33e2407b_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&444& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-94ade34d3df9c7cdad5d499d33e2407b_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&当时外媒对临城劫车事件的报道。&/b&&/p&&p&为居间调停、接济人质的衣食，并营救中国人质，北京、天津、上海的商界还派出代表，在此组成“全国公团枣庄临时联合会”。&/p&&p&美国红十字会和商要求给人质送去补给粮，孙美瑶提出要求：必须同时给土匪送来大量面粉和大米。&/p&&p&红十字会驻华代表克劳答应了孙美瑶，雇了一支苦力队，往抱犊崮送来成箱的食品。&/p&&p&箱子里装的是比山东煎饼和癞皮狗肉好得多的食物：面包，牛肉和青菜罐头，水果和加州产的葡萄干。苦力队穿过土匪辖区，走了一百多里路，箱子里的东西一点没动过。&/p&&p&孙美瑶和他的土匪都很讲信义，只留下自己的米面。&/p&&p&有了补给，洋票的生活舒坦很多，鲍威尔甚至觉得“貌似在山野郊游一般。”&/p&&p&值得一提的是，在这样一场劫难中，克劳竟然发现了商机。很多人质急于给家人写信，让苦力队带下山，做过广商的克劳临时设计两款邮票，要求人质寄出的信，必须购买他制作的“土匪邮票”。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&450& data-rawheight=&578& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-fa4c69d55e1e_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&450& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-fa4c69d55e1e_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&土匪邮票共有两种，分别为5分和10分。5分的上面有一座小山,代表抱犊崮，分别用中文和英文写有“抱犊崮”字样。雕刻时，由于刻字人的疏忽，误将“5”后面多加了个“0”，5分邮票变成了50分票，成为一张错票。10分的邮票上面没有图案,也没有中文,只用英文写着：PAOTIUKU BANDIT POST (抱犊崮土匪邮政)。&/b&&/p&&p&如今这两款“土匪邮票” 已成为收藏界的抢手货，一个小小的实寄封前几年在美国拍卖，以10000美元成交。&/p&&p&田中玉没有亲自出面和土匪谈判，派当时的帮办郑士琦为剿抚总司令，想办法解决。&/p&&p&郑士琦到枣庄后，邀请滕县，峄县有名望的乡绅出面和土匪交涉，乡绅却不肯，认为这是“通匪”。&/p&&p&关于请人谈判的事儿，民国画家陈定山写旧上海传奇的书《春申旧闻》里，提到一个插曲。&/p&&p&抱犊崮的洋票里，有法国大使馆参赞，又有法国大律师，当时上海法租界督察长急得上火。&/p&&p&这个督察长，就是后来的青帮大佬黄金荣。黄金荣无奈之下，求助青帮大字辈吴昆山——吴昆山是徐州人，就住在抱犊崮附近，平时和孙美瑶有来往。&/p&&p&虽说当时青帮尚未崛起，但在道上还算说得上话。吴昆山答应出面调停，其中一个条件是，事后黄金荣必须投靠青帮。&/p&&p&黄金荣答应，自此加入青帮，改变了后半生。&/p&&p&有野史记载，最后在多方的协调下，吴昆山和另一个有威望的青帮大字辈，去见了孙美瑶，建议孙美瑶不如借此接受招安，图个功名。&/p&&p&这是个典故，到底有没有真的发生，并无亲历者证实。&/p&&p&此时，距离劫案发生已经快一个月。根据鲍威尔接到的信息，孙美瑶其实已经和北京政府代表开始谈判，但并不顺利。&/p&&p&在送来的救济物资里，鲍威尔发现一个写有自己名字的包裹，里头装着葡萄干，葡萄干盒子里有个字条，是一个美国使节写的，字条里说：&/p&&p&孙美瑶提出，要接管政府在当地的统治和山东境内的铁路经营，这个要求有点过分，双方还没见面，谈判就被迫中断。&/p&&p&这个消息让人质感到悲观和气愤。&/p&&p&这位美国使节之后又通过类似的方法，向鲍威尔提出了一个冒险计划：美国军方可以把一批枪支弹药装进葡萄干盒子送进来。&/p&&p&随后，美军救援先遣队将从山下进攻，攻克一百里的山路抵达山顶。这段时间里，人质拿着武器躲进巢云观后的山洞，抵御土匪的进攻，为救援争取时间。&/p&&p&鲍威尔避开土匪看守，向所有人质说了冒险计划。&/p&&p&然而，除了两个美国军官，只有两个英国人和一对墨西哥夫妇赞同计划，其他人都不敢冒险。&/p&&p&鲍威尔很失望，他在回忆中特别提及：&/p&&blockquote&“在蓝钢皮事件后，我们这些旅客一起经历了很多事情，彼此间建立了一些友谊。然而，由于种族、宗教和国籍的因素，在这性命攸关的时刻，此前的友谊顷刻间化为乌有。”&/blockquote&&p&他把大家对计划的态度记录下来，托人秘密送到山下，交给了美国使节。&/p&&p&这个计划彻底就此泡汤。&/p&&p&当天晚上，人质里一个姓黄的中国译员建议，不如和土匪当面问问，他们到底要什么。&/p&&p&第二天，他和一个土匪走了六里地，去了孙美瑶和其他土匪头子居住的村里。当晚，孙美瑶就派了四个“司令部军师”，代表土匪来提条件。&/p&&p&这些条件，将由洋票送往山下的营救中心，正式提给政府。&/p&&p&中国人谈判，由洋人出面，这在当时不算稀奇。其中一个军师对鲍威尔说：“我们知道美国已在帮助中国，如今我们要求美国人出来帮助我们摆脱眼前的困境。”&/p&&p&鲍威尔在自己的便笺本上记下了孙美瑶的要求：&/p&&blockquote&1. 所有政府军队从抱犊崮撤退；&br&2. 马上给土匪提供足够的食物；&br&3. 将本地土匪收编为四个混成旅正规军，由中央提供装备，且独立于省政府；&br&4. 政府马上发放六个月的预支军饷，并弥补目前的亏空。&/blockquote&&p&土匪带鲍威尔见了孙美瑶和大小头子，给了他一封中文信，附在条件文件上，让他亲自下山送去。&/p&&p&鲍威尔骑上毛驴，在150个土匪的陪护下，去了枣庄。&/p&&p&北京政府和各方面组成的营救中心，设置在中兴煤矿，这是第一家完全由中国人开办的煤矿，此时俨然已是个军事中心。&/p&&p&鲍威尔回忆中这样描述：&/p&&blockquote&“……四角建有塔楼，围墙顶上设有垛口供步枪和机枪射击之用。墙上有全副武装的士兵不断巡逻，一座塔楼上还安置了大功率的探照灯，备作晚上巡视整个院子，防止土匪袭击。”&/blockquote&&figure&&img data-rawwidth=&700& data-rawheight=&450& src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-6c3bfc387d91167e37fec9f0e1404d72_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-6c3bfc387d91167e37fec9f0e1404d72_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&中兴公司的办公大楼。晚清洋务运动兴起后，在北洋大臣李鸿章等人的一再上书臣请下，经光绪准奏，1878年春，在山东峄县诞生了中国最早的一家民族资本企业——山东峄县中兴矿局。&/b&&/p&&p&郑士琦见了鲍威尔，却没有对条件做任何书面答复。他答应继续谈判，可以担保所有来枣庄谈判的土匪头子，都绝对安全。&/p&&p&鲍威尔带回了消息，孙美瑶马上派出两个亲信再次下山。&/p&&p&这回，郑士琦和两个土匪进行了秘密会谈，究竟聊了些什么，没人知道。不过，鲍威尔记下了他在谈判前说的一句话：“土匪劫车使省府官员大失颜面，也令中国人民脸上无光，更使土匪自己有损面子。所以我们最好齐心协力设法消除这些影响，认真了结此事。”&/p&&p&这样的说法，在鲍威尔看来是中国官场的典型做派。&/p&&p&来来回回的拉锯谈判，持续了五天。&/p&&p&最后一次谈判，鲍威尔参加了会议。军官和土匪都点上了鸦片，在一片烟雾缭绕中，孙美瑶举起右手发誓，之后签署了谈判文件。&/p&&p&他发表了一番演讲，表示新编的自治军将誓死保卫中国政府。&/p&&p&郑士琦和政府代表签字后，鲍威尔和另一个美国人安德臣作为见证人，也签了名。&/p&&p&土匪和政府最终达成了协议：“山东建国自治军”正式改编为“山东新编旅”，归山东政府军第五师节制。孙美瑶任旅长，旅部设在枣庄，指定郭里集为其防地；支付八万五千元大洋，作为释放人质的赎金。&/p&&p&关于赎金的金额，鲍威尔回忆里记述了一个段子：政府曾提出支付一百万元赎金换取人质，但孙美瑶拒绝了，他更需要的不是现金，而是被招安收编。&/p&&p&谈判达成的消息传到山上，洋票们一片欢呼，想马上下山，土匪却不准，一再坚持要为每个洋票准备一顶轿子，抬下山去。&/p&&p&等准备好了轿子，有的土匪竟然已经换上了新领的军装，他们把军装套在土匪装束外面，把军帽戴在草帽上。&/p&&p&6月24日，最后一批洋票乘坐交通部提供的特快列车离开“土匪窝”。鲍威尔安全抵达南京，结束了作为中国土匪贵宾的日子。&/p&&figure&&img data-rawwidth=&700& data-rawheight=&435& src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-d74f96ab7dbf646bd4e64752_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-d74f96ab7dbf646bd4e64752_r.jpg&&&/figure&&p&&b&&i&▲ &/i&获释后安全抵达南京的鲍威尔（前排居中）。&/b&&/p&&p&六个月后的一天，鲍威尔接到安德臣的电话，安德臣说，孙美瑶死了。&/p&&p&消息说山东省长不守信约，无缘无故缴了孙美瑶的枪械，将他和六百多部下乱枪射死。&/p&&p&在另外一个版本的记录中，孙美瑶的死法不太一样。&/p&&p&成为山东新编旅旅长后，孙美瑶的兵将并没脱掉匪气，在枣庄地区依旧为非作歹，不理军容军纪。&/p&&p&1923年底，因为手下与其他兵部的人斗殴惹事，孙美瑶和驻枣庄的第五师第十八团吴可璋结下梁子。&/p&&p&12月19日，此时已升任山东督办的郑士琦，命令兖州镇守使张培荣在中兴煤矿摆下鸿门宴，邀请孙美瑶和吴可璋，要为两人说和说和。&/p&&p&第二天早上，孙美瑶前来赴宴，兴冲冲进门，一个便衣上前就摸他的枪。孙美瑶大骂一声，话音未落就被另外一人一把石灰扑在脸上。&/p&&p&那人顺势摁下他的脑袋，一刀砍下去，一代悍匪就此身首异处。&/p&&p&当时，就有人猜测，这场鸿门宴幕后主谋是吴佩孚。这个猜测和鲍威尔记述的一件事可以对应。&/p&&p&他曾认为孙美瑶的土匪军背后有皖系军阀张敬尧的支持，而张敬尧是吴佩孚的死对头。&/p&&p&鲍威尔被释放前一天，有一架飞机曾飞过山谷，所有的土匪都带枪出去射击，他问为什么，一个小土匪头子说：吴佩孚在那飞机上。&/p&&p&孙美瑶的死，受到不少外国人的赞赏，但鲍威尔却认为这是政府不守信用。这样的做法将会让以后的土匪不再信任政府，一旦出事，很可能撕票。&/p&&p&更要紧的是，孙美瑶一死，临城劫案的真相就永远消失了。&/p&&p&临城劫案发生20年后，珍珠港事件爆发，鲍威尔在上海被日本人抓进了虹口的提篮桥监狱。在狱中，他遇到了一个英国人，这人是当年一起被劫上抱犊崮的老相识。&/p&&p&两人见面，很是激动，并一致认为：比起日本人，他们还是喜欢中国土匪。&/p&&br&&p&&i&&b&参考文献：&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&《老照片》 ，天津人民出版社&/b&&/i&&/p&&p&&b&&i&《洋票与绑匪》&/i&&/b& &b&&i&贝思飞，上海古籍出版社&/i&&/b& &/p&&p&&i&&b&《民国大案》
经盛鸿，团结出版社&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&《民国匪祸录》
苏辽，江苏古籍出版社&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&《民国时期的土匪》 贝思飞，上海人民出版社&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&《我在中国的二十五年》 约翰·本杰明·鲍威尔，译林出版社&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&《春申旧闻》 陈定山，海豚出版社&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&《晚晴之后是民国》，赵焰，广西师范大学出版社&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&《中国近代秘密社会研究》 邵雍，上海世纪出版社&/b&&/i&&/p&&p&&i&&b&新浪博客文章
《传说中的蓝钢快车》&/b&&/i&&/p&&br&&br&&blockquote&&i&大家可以关注我的知乎专栏&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/mozhou& class=&internal&&魔宙&/a&，每周会发一篇民国北洋时期的夜行者故事，这些故事来自我太爷爷的笔记《北洋夜行记》。
&/i&&/blockquote&
最近翻书看到个民国时期的案子挺有趣，正好抽空整理出来，和大家分享。这个案子的规模之大，影响之广，过程之曲折，人质们经历之离奇放在任何时代都堪称爆炸性事件。 讲一个发生在民国十二年（1923年）夏天的案子，史称“民国第一案”。要从涉案人员数量来…
圈内无党，死亡思想；圈内无害，千奇百怪。&br&&br&微博的黑暗也是所有红海系统的黑暗——&b&少部分精英联合形成垄断，以及极少数害群之马对于整个系统生态的破坏。&/b&&br&&br&关于后者， &a data-hash=&02b470d6eb8a06bd8663& href=&//www.zhihu.com/people/02b470d6eb8a06bd8663& class=&member_mention& data-hovercard=&p$b$02b470d6eb8a06bd8663&&@佩子临&/a& 已经说得很好了，事实上，无论是朱婊这种无下限的挑拨离间的搅混水之人，还是像什么各种抄袭号的恶意搬运，都是被广大群众所唾弃的。&br&&br&但还有一种，我们称之为垄断之后的剥削，则更为黑暗。&br&&br&比如像什么睡前读物、蹲坑读物之类的算是一类；什么跑步指南，翘臀女王的是一类；什么留几手和什么马甲的也是一类；英国啥报姐和啥北美吐槽什么的是一类。。。不胜枚举&br&&br&背后的大佬是类似鼓山铜雀牙线之类的公司，如同美国的摩根洛克菲勒等财团控制着美国的经济，这些不为人知的公司也像提线木偶一样控制着这些ID。&br&&br&13年这些公司横空出世之后，在短短18个月内，将微博这一亩三分地彻底垄断，通过抱团以及和微博官方的合作（其实不完全是合作，我们后面再说），将板块给顶死，防止新人冒头。&br&&br&你想想看，微博的各种属性话题，基本上都有人做的，无非就那么几类。段子手、情感、健身、长篇的文章（各种长图截屏抄袭号）、卖肉、搞