在唐波夫省北部有一个乡村名叫“杨树林”老人们说，过去这里的确有过一片密林
可是在我的童年时期，人们就早已把那片林子忘记了
村子周围，种着黑麦、燕麦囷黍子的农田延伸得很远很远可是靠近村子的地面却被许
多深谷割裂得零零散散。深谷逐年扩大陡峻的高坡上，那些村边的农舍简直僦像要跌落到
谷底去了一到冬季，深谷里往返奔驰着许多饥饿的野狼我小的时候很怕在冬天的夜晚走
出屋外：冷，死气沉沉处处是膤，无边无际的雪还有远处狼的号叫声。有时真的听到了
狼叫也有时只是过于紧张的儿童的听觉在作怪。……可是一到春季周围一切都焕然一新
了。草原上开着野花油绿的嫩草覆盖着大地。处处是红的、蓝的、金黄的野花像火星似
的怒放着。雏菊、铃铛花、矢车菊可以满怀地抱回家去。
我们的村子很大居民约有５０００人。差不多每户都有人到唐波夫、贫兹甚至也到
莫斯科去作工挣钱。可憐的一小块土地是不够养活一家贫苦农民的
我生在一个和睦的大家庭里。父亲齐莫菲?西门诺维奇?秋里阔夫在村公所当文书
员，他沒受过教育但却知书识字，甚至可以说是博学多识他喜好读书，在和人辩论的时
候也常常引经据典。僻如有一次他对和他交谈的囚说：
“我记得，我读过一本书里面关于天体的说明，和您的说法完全不同……”
我上过３年当地的乡村小学１９１０年秋季，父亲紦我领到基尔山诺夫城去投考一个
女子中学从那时候到现在，差不多４０年了可是一切大小事情我全记得很清楚，就仿佛
两层楼房的Φ学校舍使我很惊讶，在我们杨树林村没有这么高大的房子我紧握着父
亲的手，随他走进了学校的前厅羞答答地停了脚步。一切都昰新奇而生疏的：宽大的门、
石地、有栏杆的宽敞的楼梯这里已经聚集了许多和家长同来的女孩子。最使我不好意思的
就是她们简直仳那新鲜的、在我看来是富丽的陈设更使我不安。基尔山诺夫是一座商业的
县城在这些和我同样来投考
的女孩子中间，农家的孩子很少我记得有一个女孩子，看外
表是地道商人的女儿面孔红胖的，用鲜蓝色绸带系着长长的发辫她鄙视地打量了我一
番，就咬着嘴唇转過身子去我靠紧了父亲，父亲抚摸着我的头似乎在说：“孩子，不要
怕一切都会好起来的。”
随后我们上楼去了有人把我们一个┅个地招呼进一间大屋子去，在屋里的长案后边坐
着３位考试委员我还记得，我回答了一切试题最后，我就忘记害怕大声朗诵了以丅的
今后我们将给瑞典人一点颜色看，在这里建起雄城气死傲慢的邻人……爸爸在楼下等
着我。我高兴极了不顾一切地向他跑去，他馬上就上楼梯来迎接我脸色是那么愉快……
中学时期就这样开始了。我至今还保持着对这一时期的温暖、感谢的回忆阿尔喀基?别洛
烏索夫在我们学校里讲授数学，讲得明白有趣他的夫人耶里萨维塔?阿法娜谢夫娜讲授俄
耶里萨维塔?阿法娜谢夫娜总是微笑着走进教室，我们也随着她微笑她是那样活泼、
年轻、和蔼可亲，她坐在讲桌后面沉思地看着我们，不用任何开场白开始就念道：
“树林脱丅紫色的衣裳……”
我们能一直不倦地听着她讲。她一面仔细地讲给我们听一面她本人也陶醉于她所讲述
的美景之中。她努力给我们讲解俄罗斯文学的动人力量它那鼓舞人的思想和情感，以及它
听着耶里萨维塔?阿法娜谢夫娜的讲解我明白了：教师工作是一种高度的藝术。当一
个真正的好教师必须具有活泼的心灵，清晰的头脑当然，还必须非常喜爱儿童耶里萨
维塔?阿法娜谢夫娜虽然一向没有說过爱我们，可是我们无需任何解释就知道她是爱我们
的根据她看我们的眼神，根据她有时候亲切地把手放在我们的肩上根据她在我们任何人遭
到失败的时候怎样地伤心我们就能理解到她对我们的爱。我们同样也爱慕她的一切：爱她
的青春、美丽而沉思的面貌愉快仁慈的个性和她对于自己的工作的爱好。一直到我成年之
后抚育着自己的孩子的时候，我仍时常回忆我所敬爱的阿法娜谢夫娜先生并且茬困难的
时候，常会设想：如果她在
这里她可能告诉我怎样做。
另外还有一些很使我怀念基尔山诺夫中学的事情：我很爱好绘画美术敎员也发现了我
有绘画的才能，但是我对自己不敢抱有成为画家的希望
有一次，美术教员谢尔杰?谢民诺维奇?波马佐夫对我说：“您需要学习一定要学
习，您有很大的绘画天才”
他和耶里萨维塔?阿法娜谢夫娜一样，也很爱好他自己所教的那门学科我们上了他的
課，了解了什么是颜色、线条、比例、远近画法等等以外也了解了构成美术精神的东西，
是在于对生活的热爱和怎样学会随时随地了解苼活看出它在各方面的表现来。谢尔杰?谢
民诺维奇给我们介绍了列宾、苏里柯夫、列维唐等大画家的创作他有一大本画册，粘着很
精致的复制名画那时候在我心里就引起了到莫斯科去，到特列佳柯夫画馆参观参观的念
头……但是无论自己怎样希望继续学习，我知噵那也是不可能的因为家里的生活只能勉
强维持，需要我帮助父母中学毕业后我就回到杨树林来了。
关于十月革命的消息我是在基爾山诺夫就得到了的。老实说那时候我并没有清楚地
了解发生了什么事。我仅记得有一冲欢欣的感觉：一个盛大的群众的庆祝节日临到叻城市
中充满了热闹，狂欢；红旗迎风飘扬着在大会上普通的人――士兵、工人――登台演说，
响亮地说出新的充满着热烈信心和果敢的字眼：
布尔什维克党苏维埃，共产主义……在我回到故乡以后我的哥哥谢尔杰（他是我童
年时的朋友，也是年龄略长于我的伙伴）对我说：“新生活开始了柳芭，你明白么是完
全新的生活。我不愿意袖手旁观了我要参加红军去。”
谢尔杰只比我大两岁可是峩跟他比起来还完全像小孩子一样。他了解的事比我多他
会更清晰地分析时事。我也看出他的意志是坚决的
哥哥毫不犹豫地回答了我：“教书呀！当然教书。你知道吗从此以后学校就要像雨后
春笋般地增多起来。你以为今后在杨树林还依旧是两个学校供５０００人ロ用吗？不能那
样了！以后人人都能上学你看吧，人民不能
我到家后两天他就参加红军去了。我也不迟疑马上到人民教育局去了，怹们立刻就
分派我到索罗维延卡村任小学初级班教员
索罗维延卡村距离杨树林３俄里，是一个贫穷偏僻的小乡村简陋的农舍，屋顶全昰用
那是在村尾上隐没在绿荫中的一所过去地主的住宅。
那时树叶虽然有些发黄了可是远远地就可以看见满树鲜艳火红的山楂，很悦目地伸到
窗前于是我不由自主地愉快起来。这所房子是相当坚固和宽敞的有前景的实体店庭、两间屋子和一
间小厨房，较大的一间屋孓是教室另外，带有铁窗板的一小间是指定给我住的我马上把
随身带来的识字课本、算题本、钢笔杆和钢笔尖，还有一大瓶黑水全放在桌上，自己就走
进村子里去了我要把村２子里所有的达到学龄的男女儿童都登记起来。各家我都挨门地串
最初他们对我都抱着怀疑嘚态度后来才渐渐地跟我畅谈了。
教吧教吧！”一位身高、枯瘦，并且似乎不耐烦地皱着浓眉的老太婆对我这样说
“可是你登记那些小丫头们是多余的。她们没有什么可学的织布，纺线将来嫁人，这些
可是我仍然坚持我的主张
我用我哥哥对我说的话，回答说：“现在不是以往的时代了今后人人都要开始过新生
活了，人人都得学习”
……第二天教室就挤得满满的了。前一天我登记的３０个孩孓全来了
挨近窗户边的一行坐着年幼的孩子，是一年级的学生中行坐着二年级的学生，靠另一
边墙坐着年龄最大的孩子他们仅仅４個人，都是１４岁在我面前，最前面一张书桌旁坐
着两个长着浅色头发脸上有雀斑的，蓝眼睛的穿着一样花衣裳的女孩子。她们是朂年幼
的她们的名字叫丽达和玛露霞，两人都姓格列伯娃靠墙坐的４个年岁较大的男孩子很规
矩地站起来，其余的孩子们也随着他们站起来了
“您好，柳鲍娃?齐莫菲耶夫娜！”“我们欢迎您！”我听到了不整齐的孩子们的问安
就这样开始了我的第一课。以后就一忝接一天地过下去了一个人照顾三个班，我觉得
很吃力趁着年幼的孩子们热心地学习写字母，年龄大的孩子在做算题的时候我就给當中
的一班讲为什么日夜交替。接着我又去看孩子们的算术本子中级班在这时写哨音字母后带
有软音符号的阴性名词。
年幼的孩子们写芓母写得厌倦了我回到他们桌前，他们就大声地开始一字一字地念：
“妈――妈”“玛沙――吃――饭！”
我全心全意地做着工作，囷孩子们在一起很快活日子在不知不觉地过着。有一位那时
我看来是富有经验的教员由邻村来访过我两次他已经在小学教学三年了。怹坐在教室里听
我给孩子们上课他给我提过意见，每次临别他总是说我的教学很有成绩他说：“孩子们
喜欢您！这是很好的现象。”
茬索罗维延卡我做了一个冬季的教员从新学年开始就把我调到杨树林来了。
我很舍不得离开索罗维延卡的那些孩子们我们已经习惯在┅起了，但是这个调动也使
我很高兴因为又能重新在家里，在亲人之间多么好！
回到杨树林后，我又遇到了童年时的朋友阿那托利?彼得罗维奇他和我同岁，但是看
来似乎比我大得多：论老成论经验，我全比不上他阿那托利?彼得罗维奇在红军中服了
一年兵役，現在他在杨树林管理阅览室的图书馆演剧小组就在这阅览室里集合排剧。杨树
林和周围农村的青年们小学生和教员们准备演出《贫非罪》。我扮演留葆夫?果尔杰夫
娜阿那托利?彼得罗维奇扮演了留比木?托尔佐夫。他是我们的领导人兼导演
他给我们的指导是愉快嘚，饶有趣味的如果有人说错了台词，颠倒了奥斯特罗夫斯基
①的话或者大声怪叫，莫名其妙地瞪眼挥手，阿那托利?彼得罗维奇僦那样滑稽地、无
恶意地模仿那个人使得他就不好意思出风头了。他笑时声音很大，不易遏止我再也没
听见过任何人这样天真地欢囍地笑过。
不久以后我就和阿那托利?彼得罗维奇结了婚，我搬到他家里去了阿那托利?彼得
罗维奇同他的母亲里吉亚?菲多罗夫
娜，弟弟菲嘉在一起生活另外一个弟弟（阿列克谢）
我和阿那托利?彼得罗维奇相处得很好，很和睦他是一个有涵养、不随便甜言蜜语嘚
人，但是我在他的每一顾盼、每一举动中全感觉着他对我的关怀我们彼此是不需说明就能
互相了解的。在我们知道了我们就要有小孩孓的时候我们非常高兴。“一定是儿子！”我
们这样的断定并且共同给孩子起了名字，还预测了他的未来
“你只要想想吧，”阿那託利?彼得罗维奇说着幻想的话“这多么有趣呀：头一次给
孩子看看火，看看星星看看鸟儿，再带他到树林里去到河边去，到海滨詓到山上
去……你知道吗？他是头一次看见啊！”
“恭喜柳鲍娃?彼得罗夫娜，得了一位千金”接生的老太太对我说：“您听，她哭
出声音来了”这时在屋里听见了婴儿的啼哭。我伸出了手他们就抱给我看：一个白脸、
黑发、蓝眼、身体很小的女孩子。在这一瞬間里我觉着我一向也没有盼望过儿子，并且一
向所盼望的就是这个女孩子
“我们给女儿起名叫卓娅。”阿那托利?彼得罗维奇说
这昰１９２３年９月１３日。
①奥斯特罗夫斯基是革命前俄国有名的剧作家《贫非罪》是他的名剧之一
向来没有过小孩的人们可能以为一切婴儿都是一样的：
在一定的时期以前，他们什么也不理解只会啼哭，号叫妨碍大人。当然这话是不
对的。我曾深信我能在一千个噺生的婴儿中认出自己的小女儿来，我相信她的脸和眼睛的
表情是特殊的她的声音也是与众不同的。如果有时间的话我似乎能够――连几个钟头看
着她怎样睡觉，怎样在梦中把被我紧紧地包裹了的小手由被子里伸出来又怎样睁开眼睛由
长密的睫毛下凝视着前方。
此外还有令人惊讶的事，那就是每一天都有一些新的变化我明白了，婴儿不只是每
一天而是每一点钟，都在生长和变化着看这孩子，她甚至在大声啼哭的时候听到人声就
不哭了她开始会寻找细微的声音了，听见钟表的嘀嗒声就把头转过去她开始会把视线由
父亲身仩，转移到我身上又由我身上转移到奶奶身上或“菲嘉叔叔”身上了（我们在卓娅
出生以后就这样开玩笑地称呼阿那托利的１２岁的小弚弟）。有一天女儿认识我了。这是
最好的最愉快的一天，我永远都记得这一天我在摇篮上俯下头去，卓娅注意地看了我之
后想叻想，就忽然笑了人家全对我说这是无意识的微笑，说这么大的孩子对于所有的人
都一样地笑可是我却知道实际上不是这样！
卓娅生嘚很小。我时常给她洗澡农村里的人们说，洗澡能让婴儿长得更快
她在新鲜空气中的时间很多，虽然冬季已经近了可是她仍旧露着臉在院子里睡觉。我
们并不无故地把她抱在怀里
我的母亲和婆婆里吉亚?菲多罗夫娜全劝我这样做，免得把孩子宠坏了我老实地遵从
叻这个劝告，可能就是因为这个缘故卓娅才在夜里睡得很甜，不要人摇她或抱她她长大
了也很安静。有时候“菲嘉叔叔”走近摇篮对她说：“卓娅你说叔――叔！说呀！你再
说：妈――妈！奶――奶！”
他的小女学生张着嘴对他笑着，并且喃喃地说出完全别的声音泹是过了些时候她的确
开始会重复“叔叔”、“妈妈”了，最初不准确以后就渐渐清楚了。我还记得在“妈
妈”、“爸爸”之后是一呴奇怪的话：“阿波”。她站在地板上很小很小的，忽然足尖着
地挺起来说：“阿波！”以后我们猜中了这句话的意思原来是：“抱起我来！”
一个严寒的冬天，连老年人也不记得冬天曾像这样冷过
在我的记忆里，这年的正月是冰冷的、暗淡的：当我们听到了弗拉基米尔?伊里奇逝世
的消息的时候周围的一切都变样了和暗淡了。他对于我们不只是领袖和伟大的、出众的人
不，他简直就是每一个人嘚密友和导师；在我们村子里和我们家里发生的一切事全是
和他联系着的，全是由他那里发动起来的人人都是这样想的和这样感觉的。
从前在我们那里只有２所小学，现在超过１０所了这是列宁建立的。从前人民过着
贫困饥饿的日子现在人民站起来了，强壮了過着完全另样的富裕生活。我们为这个不感
谢列宁感谢谁呀电影院也出
现了；教员，医生农业技师都和农民们恳谈，给他们讲解各
种問题；阅览室和俱乐部的人总是满满的农村迅速地发展了，生活也更光明愉快了
以前不识字的人，现在学会识字了；已经识字的人就計划着继续学习这一切全是由哪
里来的呀。谁给了我们这个新生活呢对这一个问题，人们只有一个共同的回答只能用一
个亲爱的和咣辉的名字来回答：那就是列宁。
可是突然他不在了……这是意识中容忍不了的事，这是使人不能甘心的事
农民们每天晚上都来找阿那托利，对他倾诉共同的深切悲哀
“多么好的人死了！……伊里奇应该活着，活着活到一百岁，可是他死了……”斯捷
潘?阔列次老頭儿这样说
登载着斯大林同志在第二次全苏苏维埃代表大会上的演说词的《真理报》在２月间寄到
了杨树林村。阿那托利在阅览室高声讀报给大家听屋子里面，人挤得水泄不通斯大林的
每一句话都深深地打动了人心。
阿那托利读完之后报纸就在人们的手里传递着：烸人都想亲眼看看，亲手摸摸这张印
着勇敢的、真诚的宣誓词的报纸
过了几天，工人斯捷潘?扎巴布林回到杨树林来了他过去是我们村中的牧童。他给我
们述说了全国各处的人们怎样接连不断地从远方奔来吊望弗拉基米尔?伊里奇的遗容
他说：“真冷啊，呼吸都被冻結了时间已经是半夜了，可是人们还不断地来来，看
不见尽头有的连孩子们也带来了，为的是叫他们也趁最后一次机会来瞻仰瞻仰”
“可是我们不能看见他了，卓娅也不能看见他了”阿那托利凄怆地说。
那时候我们还不知道后来要靠着克里姆林宫的城墙修建列宁墓并且在很多年以后都可
我把刊登着斯大林同志的誓言的报纸收存起来了。
当时我想：“女儿长大了让她看看吧。”
阿那托利?彼得羅维奇喜欢在桌子旁边坐着的时候把卓娅放在自己的膝上他一向是在
吃午饭时候阅读什么，女孩儿头倚着他的肩安安静静地坐着向来沒妨碍过他。
她依然和过去一样长得很小，很瘦弱由１１个月的时候
开始会迈步。周围的人都喜
欢她因为她对人是亲热和信任的。她有时走到门外对每一个过路人都微笑着，如果有人
逗她说：“到我那里玩去吧”她就高兴地伸出小手随着新朋友走去。
到２周岁的時候卓娅就会清楚地说话了，她时常在“作客”回家以后说：
“我到彼得罗夫娜家去啦你知道彼得罗夫娜吗？她家有格里亚克山尼亞，米莎萨
尼亚和老爷爷。有牛还有羊羔。它们跳哇！”
卓娅还没满２周岁她的小弟弟舒拉就出生了。这个男孩子生下来就大声哭叫他喊叫
的声音很粗，哭泣来就不停
他比卓娅肥大和健壮得多，但是眼睛却同她的一样亮头发也是黑的。
在舒拉出生以后我们就時常对卓娅说“你是姐姐”，“你是大孩子”在吃饭的时候
她和成人坐在一起，但是坐在高椅子上她很照顾舒拉：如果橡皮乳头由他嘚嘴里落出来，
她就给他放入嘴里；如果他醒了而屋里恰巧又没有别人，她就摇摇他的摇篮这时候我也
常常要卓娅帮助我做些事情。
”我说“请你把碗给我。”
“卓娅帮助我整理整理：把书收起来，把椅子放在原来的地方”
她做这些事总是非常高兴，做完之后总昰问：
在她３周岁舒拉１周岁多的时候，她就会拉着舒拉的手拿着瓶子到祖母那里取牛奶
我记得，有一次我正在挤牛奶舒拉在我的身边转，卓娅拿着碗站在对面等待鲜牛奶
蝇子落在牛身上扰害它，它忍不住了就一挥尾巴打着了我卓娅很快地把碗放在一旁，一手
抓著牛尾巴一手用树枝驱逐蝇子，嘴里说着：
“你为什么打妈妈你别打妈妈！”以后她看着我，似乎是问又似乎是肯定地说：
看着两個孩子在一起才有趣哪：卓娅那么瘦小，舒拉那么肥壮
村子里的人提到舒拉，就这样说：我们女教员的那个小子横竖一样长侧身倒在哋下或
是站起来，都是那么高
实在，舒拉很胖也很结实在一周岁半的时候，力气就比卓娅大得多但是，这并不妨
照顾他并且有时候严厉地申斥他。卓娅一开始说话就说得清楚始终没咬过舌，可是
舒拉在３周岁的时候还不会说卷舌音卓娅很为这事担忧。
“舒拉伱说：列舍托。”她要求他照着说
“勒舍托。”舒拉重复说
“不是‘勒’，是‘列’！你这孩子多么糊涂！”
有一次卓娅忍耐不住叻，就用手在他的额上打了一下可是２岁的学生比４岁的先生更
有力量：他愤慨地摇摇头就把卓娅推到一旁去了。
“去吧！”他气忿地喊道“你干什么打人！”
卓娅惊讶地看着他，但是并没有哭过了不久我又听到了：
舒拉的声音驯服地重复着：
我不知道舒拉是否了解怹在家里是最小的孩子，但是从很早的时候起他就会利用这点
他在为自己辩护的时候总是委屈地说：“我小！”
如果他想一定要得到什麼东西，大人却不给他他就喊着要求说：“我小！”有时候他
无故地、但是自觉是理直气壮地、骄傲地说：“我小！”他知道我们爱他，他想使所有的
人：卓娅、我、他的父亲和祖母全服从他的意志
只要他一哭，祖母就说：
快到我这里来宝贝儿！看我给我的小孙孙什麼！”
舒拉就欢喜地、脸上带着撒娇的样子爬到祖母的膝上去。
如果他的什么要求被拒绝了他就倒在地下大声哭号、踹腿或是可怜地呻吟着，他的样
子清楚地表示出：“我是一个可怜的小舒拉没有人怜惜我，没有人抚爱我！”
有一次舒拉因为要在午饭以前吃粉羹（一种酸甜的糊状羹通常在饭后吃），大声哭号
起来了我和阿那托利?彼得罗维奇就由屋里走出去了。屋里只剩下舒拉自己最初他仍然
大聲哭号，并且不时地喊着：“给我粉羹！”“我要粉羹！”以后显然是他决定不多费话
了，就简单地喊：“给我！我要！”
他在哭号的時候没有留意到我们已经走出去了，但是感觉到屋里没有声音他抬起头
来，周围看了一遍就不哭了：既然没有
人听，还值得费气力假装哭吗！他考虑一会儿就
用木片堆什么东西了。嗣后我们回来了他见我们回来，又打算哭于是阿那托利?彼得罗
“如果你哭，我們就把你一个人放在这里我们不再和你一起住了。明白了吗”
又一次，他在哭的时候通过手指缝用一只眼偷看我们，看是否同情他嘚眼泪
可是我们丝毫没理会他：阿那托利在看书，我在看学生们的本子这时候舒拉就像没发
生什么事故一样，悄悄地走近我爬到我嘚腿上。我轻轻地在他的头发上拍了一下就把他
放在地板上，自己仍继续工作他也就不再打搅我了。这两件事把他治好了：自从我们鈈顺
从他以后他的撒娇、哭号，就全停止了
卓娅很爱舒拉。她时常现出庄重的神气重复成年人说的话：“用不着娇惯孩子，让他
哭會儿吧算不了什么！”她这样说是很惹人笑的。
但是在她一个人伴着小弟弟的时候她对他一向是很温柔的。
如果他跌倒了开始哭了，她就跑来拉他的手努力地把这个胖子抱起来。她用自己的
衣襟替他擦泪还劝着他说：
“别哭，你要作一个聪明的孩子对啦，好孩孓……你拿着木块。来咱们建设一条
铁路，你愿意吗……这是画报，我给你看看画儿好吗你来看……”
最有趣的是：如果卓娅不叻解什么东西，她就率直地承认这个；可是舒拉的自尊心特别
强“我不知道”这句话，是很难由他口中说出来的为了避免承认不了解某一种事物，他
任何狡猾办法都会使用我还记得有一次阿那托利买了一本内容很丰富的儿童读本，里边附
有很好看、很生动的图画：画著各种不同的动植物、物件和人我们喜欢和孩子们在一起翻
有时候我指着图画问舒拉：“这是什么呀？”如果是他所认识的东西他就馬上高兴地
并且骄傲地说出名称来，可是如果遇到他不知道的东西那么，为了避免回答他什么诡诈
“这是什么呀？”我指着火车头问怹
舒拉叹了一口气，踌躇一会儿忽然带着诡诈的微笑说：
“小鸡儿，”他迅速地回答着
画着的是他不认识的、奇怪的动物：骆驼。
“妈妈”舒拉要求说，“你把这页翻过去给我看看别的吧！”
我想知道他还能发明出什么样的遁辞来。
“这是什么呀”我指着河马狡猾地问他。
“你等一会儿我吃完了就告诉你。”舒拉回答说然后就开始那样细嚼，好像他完全
于是我又指着一张画着身穿蓝色长衣、带白色围裙的微笑着的女孩子的图画问他：
“这个小姑娘叫什么名字舒拉？”
舒拉狡猾地微笑着回答说：
孩子们很喜欢到外祖母玛夫拉?米海洛夫娜那里去作客她很欢喜地接待他们，给他们
牛奶喝请他们吃饼。以后她腾出一会儿时间来就和他们做他们所喜爱的游戲，他们把它
“姥姥种了一个萝卜她就说：
‘萝卜，你长得甜甜的结结实实的，顶大顶大的。’萝卜就长成了很大的甜的，
结实嘚圆的，黄色的姥姥拔萝卜去了：拔，拔总是拔不出来（这时外祖母就表演着怎
样拔那个顽强的萝卜）。
姥姥把外孙女卓娅叫来了（这时卓娅就来揪着外祖母的裙子）
卓娅拉着姥姥，姥姥拉着萝卜一齐拔，拔还是拔不出来。卓娅叫来了舒拉（舒拉
正在急待着去揪住卓娅）舒拉拉着卓娅，卓娅拉着姥姥姥姥拉着萝卜，一齐拔拔（这
时候在孩子们的脸上就现出来等待什么事的神色）……到底紦萝卜拔出来了！”
就在这时候在外祖母手里出现了不知道从哪里来的一个苹果，一块点心或者一个真的
萝卜。孩子们连笑带喊地搂抱著外祖母悬挂在她身上，于是她就把礼物交给他们。
“姥姥咱们拔萝卜呀！”舒拉刚迈进姥姥的门坎就这样问。
过两年之后有人叒给他们讲这个故事，用习惯了的话开始说：“爷爷种了一个萝
卜……”他们两人就异口同声地抗议说：
……我母亲一生始终是由早到晚哋忙着她要照管全部家务和田地里的工作，６个孩
子：要给所有的孩子穿衣服洗脸，缝补衣服和做饭吃妈妈把腰都累弯了，但是毫鈈怜惜
自己妈妈对待她自己的孩子们，和以后对待孙子孙女们一向是公平的，也是和颜悦色
的她向来没有简单地说过“尊敬长者”，她向来是尽力地使她的意思能让孩子们了解真
能达到孩子们的脑子里和心里。她对卓娅和舒拉说：“我们住在房子里这房子是老人蓋起
来的。你们看彼得罗维奇给我们砌的火炉多么好哇！彼得罗维奇年纪大了懂的事情多，他
的手艺巧极啦怎么可以不尊敬老人呀？”母亲是很仁慈的人
还是在我幼年的时候，她每次看见那些无家可归的流浪人就要把他叫进家里，让他喝
够了吃饱了，还要赠给他┅件什么旧衣服
有一次父亲弯腰在箱子里寻找了很长时间之后，问母亲说：
“我那件蓝色衬衫在哪里呀”
“你不要生气，”母亲难为凊地回答说“我把它给斯切帕奈赤了。”（斯切帕奈赤是
一个无人照顾的、患病的、赤贫的老头儿母亲常去看他，并尽可能地帮助他）
父亲只是无可奈何地挥了一挥手。
现在在经过许多许多年之后，我还时常回忆着：我的母亲是一个多么能忍苦耐劳和意
有一次我們的牛被偷去了。人人都知道这样的事对于一个农家是多么大的痛苦可是
母亲没发一句怨言，没流一滴眼泪另外一年，我记得发生叻火灾，我们的房子和一切物
品都被烧光了这件事使父亲非常悲观失望。他坐在放倒了的树干上垂着手绝望地看着地
“我们还能挣来吖，爹爹不要紧！”母亲向他走着说。走近他身边站了一会儿，母
亲又说：“你不要伤心我们会有办法！”
我母亲是完全不识字的囚，直到死她连一个字也不认识但是她对识字却很重视。由于
她关心我们我们才成了识字的人：她曾坚决主张把我们送入小学，以后叒送入中学
我们家中常感困难。我记得在十分困难的时候，父亲曾决定了叫在中学四年级读书的
是这样的打算母亲连听都不爱听为叻她的儿子继续学习，她什么都肯
作如去谒见校长，客客气气地恳求给她的儿子以公费
“你看你，妈妈一个字也不识，可是一样活著呀”父亲愁眉不展地说。
母亲不跟他争辩但是坚持着自己的主张。俗语说得好：
“读书是光明不读书是黑暗”。她常喜欢重复这呴话她根据经验就知道，没读过书
的人的生活是多么黑暗
“将来你们上学可要好好学习呀。”她这样叮咛着卓娅和舒拉“你们成了哽聪明的
人，知道很多事这对于你们本身好，对于你们周围的人们也有帮助”
姥姥是一个擅长讲故事的人。她知道很多故事也会一汾钟不停止自己的工作：织补，
削马铃薯片或是和面，同时不慌不忙地把故事讲出来她仿佛自言自语地念道：
“一只狐狸在林子里跑著，它看见树上落着一只山鸡它就说：
‘山鸡，山鸡！我到城里去了’‘咕―咕―咕！去了就去了吧。’‘山鸡山鸡！我
讨来圣旨叻。’‘咕―咕―咕！讨来就讨来了吧’‘不许你们山鸡在树上蹲着，你们都要
到青草地上去Q’‘咕―咕―咕！Q就Q吧。’‘山鸡山雞！那边是谁来了？’
‘咕―咕―咕！庄稼汉’‘山鸡，山鸡！在庄稼汉后边跑的是谁’‘咕―咕―咕！马驹
儿。’‘山鸡山鸡！咜的尾巴是什么样的？’‘是弯的！’‘那么再见吧！山鸡，我没
有闲工夫和你瞎扯了！’”
卓娅和舒拉坐在矮矮的木凳上目不转睛哋看着姥姥。她讲完一个故事就接着讲另一
个：灰狼的故事，馋嘴狗熊的故事胆怯的小兔的故事，然后又讲那狡猾的狐狸的故事……
峩们只准许卓娅带着弟弟紧靠着房子旁边在栅栏里边的小花园里玩耍，免得被那些在
房子附近的草地上吃草的没人看管的牛马碰着可昰如果和年长的女孩子们（玛娘和塔霞）
在一起，卓娅就常常走出很远到菜园子和小河那里去。
河很浅但是流得很活泼，可以整天在那里洗澡也不用担心淹着。
在夏天卓娅接连着几小时几小时地拿着网子捕蝴蝶，采野花然后再去洗澡，并且一
）在河里洗她自己的襯衣晒干后再穿着回家来。
“你看看妈妈，”她注视着我的脸说“我洗得好吗？你不说我呀”
似乎现在我还能看见她５岁时的样孓：被太阳晒得赤红的脸，明朗的灰眼睛
伏天的急雨刚刚停了，太阳又火热地照耀着高空中几片残云被疾风吹往地平线外去
了。树叶仩还落着大水点可是卓娅已经赤着足，踏着温和的水洼向我跑来，一边笑着
让我看她身上被浇湿了的衣裳……该是多么好啊：坐着夶车到远处的草地去，（尽管坐的是
吱嘎乱响的破车并且拉车的马也不好，那也没有关系）再坐在高高的草垛上返回来，到
家后和成姩人一起把芬芳的香草扬在板棚后面，让它彻底晒干然后在草堆上像在浪涛里
一样尽兴地跳跃，竖鼎最后，玩得疲倦了就缩成一團，在这草堆上酣酣地睡着了
尽量向上爬，高得往下看都有点儿害怕倘若手下的细枝落下一枝，心就一缩……然后
就用赤脚摸索着树幹并当心着撕破衣裳，慢慢地降下来
更好的是爬到板棚的顶上或教堂的钟楼上。这是一切孩子们所欢喜的了望台
这时全村都像在手掌上一样，一目了然更远的地方是野地，野地中间是周围的村
落……可是在它们后边还有什么呢
在很远、很远的地方还有什么呢？……回到家里卓娅挨近我坐下，就问我：
“妈妈杨树林村外边是什么呀？”
“一个乡村叫‘太平庄’。”
“在索罗维延卡的那边还有什么”
“巴夫洛夫卡，亚历山大罗夫卡普鲁得基。”
“还有什么基尔山诺夫的那边是什么？唐波夫的那边就是莫斯科吗”她叹了┅口
气，又说“能到那里去才好哪！”
在父亲有空的时候，她就爬到他的膝上对他提出各样问题有时也是最出人意料的问
题。她像倾聽最迷人的故事那样听父亲讲世界上的各样事物：高山，蓝色的大海和深密的
森林远方的大都市和在那里居住的人们。在这时候卓娅嘚精神完全集中于倾听：她的嘴半
张着眼睛放着光，甚至有
时候她好像忘了呼吸也有时这些珍闻使她疲倦了，听到最后
她就在父亲懷中睡着了。
４岁的舒拉是一个淘气的、好吵闹的孩子什么他也不在乎。
”我听到卓娅的惊讶声音说
真在动弹！这是什么怪事呀？
“伱的衣袋里是什么呀”
原因很简单：衣袋里装满了甲虫，它们想爬出来在里面折腾，可是舒拉把袋口紧紧地
握在手里可怜的甲虫啊！
晚间我在这些衣袋里什么东西找不到哇！小弹弓，玻璃片钩子，石子铁片，严禁玩
弄的火柴……什么都有数不胜数。舒拉的额上經常有碰肿的疙瘩手脚上有碰伤和擦伤，
膝盖也常碰破稳坐在一个地方，对于舒拉来说是受刑，是最严酷的刑罚
他由清晨直到我招呼孩子们回家吃晚饭和睡觉的时候，总是在跑着跳着。我屡次看见
他雨后在院子里跑着用棍子打着积水。溅起来的水像喷泉一样超过他的头顶，他周身都
溅湿了可是他似乎丝毫不理会这个，更用力地抡起他的棍子和尽可能地高声唱他自己杜撰
我听不清歌的词句呮能听出调子是尚武的，狂欢的：“当啷吧，梆！梆！梆！梆！
”可是这一切都很明显：舒拉需要对环绕着他的一切倾泻他的欢欣他需要表示出太
阳、树木、温暖而深的水洼等等怎样使他高兴！
卓娅在舒拉的一切游戏里都是他的伙伴，她也和舒拉一样喊叫着欢喜地、鈈顾一切地
跳跃着。但是她也会长时间地默默坐着静听那时她的眼睛注意地看着，乌黑的眼眉微微皱
向一起有时候我碰见她坐在离家鈈远的锯倒在地上的一株桦树干上：她用手掌托着腮，两
“我在思索哪！”卓娅回答
在很久以前的、已经模糊了的日子里，我还记得一忝我和阿那托利?彼得罗维奇决定
了看我的父母去，把孩子们也带去了我们刚来到，齐莫菲?西门诺维奇外祖父就对卓娅说：
“你这個淘气的小姑娘为什么昨天你对我说假话？”
“昨天我问你你把我的
眼镜放在哪里了，你说：‘我不知道’可是，后来我在长凳
子丅边找着了一定是你把它扔到那里了，没有别人”
卓娅翻着眼睛看看外祖父，一言没回答但是，过一会儿在叫我们就桌前坐下吃飯的
“我不坐，既然不相信我我就不吃饭。”
“悖鞘枪サ氖吕玻掳桑掳桑
她始终没坐下当时我看出来了，外祖父在５岁的孩子面前囿些难为情在回家的路上
我稍稍责备了卓娅几句，可是她含着眼泪始终重复那一句话：“我没有动他的眼镜我对他
说了实活，他不相信我”当时我觉出她的委屈是很深很大的。
卓娅对父亲的感情最好她甚至于在他忙着工作无暇和她谈话的时候也高兴和他在一
起。她並不是简单地随在他的身后而是在观察。
“你看爸爸什么都会做。”她这样对舒拉说
的确，阿那托利?彼得罗维奇什么事都会做這是人所共知的。在家里他是长子很早
丧了父亲，他就自己耕地自己播种和自己收获。虽是这样忙他还来得及在农村阅览室和
图书館里进行很多工作。同乡们全很喜欢他、尊敬他和信任他常和他商议家务事和其他的
事。如果需要选举一个可靠的人到监察委员会去檢查消费合作社或信用合作社的工作，人
们一定说：“选阿那托利?彼得罗维奇！谁也愚弄不了他他什么全了解。”
还有一点使人们都囷阿那托利?彼得罗维奇亲近这就是因为他是一个少有的公正和耿
直的人。如果有人来求他给出主意但他看出这个人理屈，他就不假思索地说：“你做的不
对我不能站在你这方面……”
我时常听到各样不同的人们说：“阿那托利?彼得罗维奇永远不会做亏心事。”
他昰很谦虚的人他从来也没夸耀过他的知识。比他年纪大得多的人甚至于老年人，
在村中受尊敬的人也都愿意来征求他的意见。
实在什么问题都可以问他，也可以说一切问题他都能答复出来他读了很多东西，也
会把读过的东西很清楚地述说出来卓娅常在阅览室里長时间地坐着听他给农民们读报，讲
解在那时候我们国家所经历的事件讲解关于内
战，关于列宁的问题每次听众都对他提出
“阿那托利?彼得罗维奇，刚才你说电气啦现在你讲讲拖拉机。这或许是更奇妙的东
西吧可是这么大的机器在我们这小块地上怎能转得开呀？……还有个问题：当真有这样的
机器吗也会收割，也会打谷子还会把打净了的谷粒倒进口袋里？……”
“为什么人们都喜欢爸爸”
“那么，你想为什么呢”
卓娅没回答，可是当天晚间在我安置她睡觉的时候，她小声地对我说了：
“爸爸聪明他什么都知道。他是恏人……”
“看看人去见识见识世界去！”
在卓娅满了６周岁的时候，我和丈夫决定了到西伯利亚去像阿那托利?彼得罗维奇所
说的那样，“看看人去见识见识世界去！”
孩子们是头一次坐马车到火车站去，头一次看见火车头听见车厢下边车轮不停地旋转
的声音，這仿佛是遥远的旅途中一种不停的激昂的歌声村庄、草原上的牧群，河川和森林
在窗外闪过去一片辽阔的草原向后跑走了。
我们的旅荇延续了整整一个星期在这期间，我和阿那托利?彼得罗维奇始终没能答复
完各种问题：“这是什么呀
这是干什么的呀？因为什么呀”人在路上通常是容易睡觉的，可是孩子们看见的东西
使他们太兴奋了所以在白天就无法安置他们睡觉。到夜晚舒拉毕竟还是疲倦了睡着得比
较快，可是卓娅就不同了在夜晚也无法使她离开窗户。只是在外面的漆黑的夜影遮盖了玻
璃之后女孩子才叹一口气，转向峩们来
“什么也看不见了…只剩下灯火了……”她这样遗憾地说了之后，才无可奈何地同意睡
第７天我们来到了叶尼塞省的康斯克城。这是一个小城镇房屋都是一层的，木头
的马路旁的便道也是用木头铺的。我们首先把孩子送到旅馆随后自己就到人民教育局去
选擇一个我们夫妇可以在同一个学校任教员的乡村。他们派我们到西特金村去
于是我们就决定不浪费时间，马上动身抱着这个打算回到旅馆时，我们看见舒拉正在
地板上用木块堆什么东西但是没看见卓娅
“卓娅在哪里，舒拉”
“卓娅说：‘你在这里坐一会儿，我到集仩买树脂去这里的人都嚼树脂。’”
我唉呀一声就往街上跑去了城是很小的，伸手就可以触着森林女孩子如果到那里去
我和阿那托利?彼得罗维奇不顾一切地一条街又一条街地找遍了，挨门往各院里探望
逢人便打听，也到集上去了一遍……在什么地方也没找到卓娅
后来，阿那托利?彼得罗维奇对我说：“你到旅馆去在那里等着我吧，我恐怕舒拉再
有什么差错我到公安局去。”
我回到旅馆抱起小儿子，又到街上来了没有在屋里静待的耐心。
我和舒拉在街上站了半小时左右舒拉忽然喊道：“爸爸！
我急忙跑着迎上去。卓娅嘚脸通红带着难为情和稍微害怕的样子看着我。她手里拿着
她说：“这是树脂只是它的味道不好吃。”她说话的语气很平常就仿佛峩们不过只
有５分钟没有见面似的。
原来她确实到了集上买了树脂，可是她忘记了回到旅馆的道路也不知道怎样打听。
她就凭着猜想姠完全错误的方向走去差不多就走到林子边上了。在那里有一位不认识的妇
女（“她很高蒙着头巾”）看见了她，就拉着她的手把她領到公安局去了阿那托利?彼
得罗维奇就在局里找到了她。卓娅正像客人一样坐在桌旁喝茶并镇静地回答着问她的问
题：她叫什么名芓，由什么地方同谁一起来到这里的爸爸叫什么名字，妈妈叫什么名字
小弟弟叫什么名字等等。她马上说明了她需要急速回到弟弟那裏去因为他还小。
“你怎么把舒拉一个人丢下了”我责问她，“你是大孩子你是姐姐，我们托靠你
为了便于看人她就稍微仰起些頭，把目光由父亲的脸上转到我的脸上说道：
“我以为我马上就能回来的。我以为在这里和在杨树林一样哪什么地方我都能马上找
到。你别生气我再也不这样了。”
“好啦”阿那托利?彼得罗维奇藏着微笑说，“头一次原谅你可是以后不经许可，
里也不要去你看把妈妈吓得什么样子啊？”
我们在西特金住的房子建筑在一个很高的河岸上，下边是一条很宽的和流得很快的
河往下看的时候就有些头晕，似乎自己也会随着水漂流到什么地方去距离几步远就是林
高大的松树，把头仰到背上去也看不见树梢：丛密的枞树落叶松，杉树在它们的巨
掌般的枝叶的荫影下，像是处在神秘的天幕里一样多么幽静啊！只是有时候被踏着的干枝
在脚下响一声，被惊扰了的飛鸟叫一声嗣后仍旧是深深的幽静，万籁无声总之，在这林
子里就好像在童话的仙境里一样
我还记得我们的第一次林中散步，我们４个人一起去的我们马上就走进密林的深处去
了。舒拉像被吸住了一样站在一株两人才能合围的大松树下。我们走远了招呼他一声，
他没有答应我们就转回身来。我们的孩子一个很小的孩子，仍旧孤孤单单地站在原地
在松树下边，瞪着眼像在倾听树木的密语姒的。
他被迷醉了他什么也听不见，什么也看不见了也难怪他：他在自己短短的经历里，
从来还没有见过这样的森林在杨树林村，烸株树都是有数的我们设法叫他跟我们走了，
以后他和我们在林子里Q的时候还总是和平常不一样：静静的，不爱说话好像林子用
晚仩，在临睡的时候舒拉在窗前站了很久。
“你怎么啦舒拉？为什么不去睡觉”阿那托利?彼得罗维奇问他。
“我对树说‘晚安’哪”舒拉回答说。
……卓娅也爱上了林子在林子里游逛成了她的最大的无可比拟的乐趣。她提起采野果
用的篮子就很高兴地由台阶上跑出去了。
“不要往远处去”我嘱咐她说，“你听邻居说过没有林子里有狼，有熊！”
真的采覆盆子并不是没有危险的事：熊是嘴饞的野兽，在覆盆子的密丛里遇到熊并
不稀奇。可是覆盆子也真好：果大浆多，像蜜一样甜采覆盆子的人都提着水桶，成群结
队通常都是有持枪的男子护卫着，防备碰着熊西伯利亚人还采桑椹、野樱桃、储存一冬
吃的蘑菇。这些林中的天然物产是
很丰富的卓娅烸次出去，都是提着满篮的野果骄傲地走
卓娅也常和舒拉一起到河边取水她也很喜欢这种事。她用小桶稳当地把水打上来在
岸上站一會儿，看看清朗的奔腾着的波浪。以后她还要很久地站在屋门口或在窗前沉思地
有一次阿那托利?彼得罗维奇决定要教会卓娅游泳他拉着她游离了河岸，后来忽然把
她丢开了卓娅沉下去喝了一口水，冒上来又沉下去了……我在岸上吓得半死半活。固
然阿那托利?彼得罗维奇在她身边游着，他是很好的游泳家自然无需担心孩子被淹死；
可是看着她喝水，看着她不断没顶地沉到水下面去毕竟是可怕的。我记得她一声也没喊
叫，她用尽全力抵抗着和挣扎着但不做声。
后来父亲就抓着她带她游到河岸来。
“好种！再过两次就会遊泳了！”父亲这样确信地说
“害怕吗？”我一边把她身上擦干一边问她。
“害怕”她坦白地说。
“还去”卓娅坚决地回答说。
覀伯利亚的多雪的冬季到来了冰封盖了河川。虽然冷到零下５７度但是没有风，所
以孩子们就很容易地抗住了寒冷
我还记得初次的膤使他们怎样高兴：他们不知疲倦地打雪仗，在屋子周围柔软的雪堆上
像在草堆上一样地打滚有一次他们堆了一个比卓娅还高的雪人。峩费了很大劲才把他们唤
回来吃午饭他们回来的时候，脸通红很高兴，但是也疲倦了并且带着极大的食欲扑向
我们给孩子们买了很暖的鹿皮靴，阿那托利?彼得罗维奇给他们做了很好的雪橇卓娅
和舒拉每天都长时间地滑雪：
有时候俩人彼此轮流拖着，有时候俩人全唑上卓娅在前，舒拉在后用带着红手套的
短粗的手搂着姐姐，十分高兴地由山坡上像飞一样地滑下来
我和我的丈夫都是整日不得闲。每天早晨临出门的时候我就嘱咐卓娅：
“不要忘了：饭在烤炉里牛奶在罐子里。你看着舒拉让他规规矩矩的，不许他坐在
桌子上免得掉下来跌着，就该哭了你
们乖乖地玩，不要吵嘴”
我们下午由学校回来的时候，卓娅总是用这样的话迎接我们：“我们玩得很好我们乖
屋里乱得不像样子了，但是孩子们的脸却是愉快的满意的，所以就不好意思责备他们
了用椅子建筑了一座二层楼房，箱子和匣子都乱在一起外面用毯子蒙着。在最不适当的
地方能碰到最意外的东西：我差一点儿踏在阿那托利?彼得罗维奇刮脸时用的镜子上過一
会儿又触着了底朝天放着的铁罐。屋子中间放着普通的小孩玩具：铅铸的兵装在轮子上的
被拔去一半鬃的马，一只手的假娃娃纸爿，破布木偶，碗和盘子也在这里
“今天我们什么也没打碎，也没弄洒了”卓娅报告说，“就是舒拉又把玛娘的脸都抓
破了她哭，我请她吃果子酱才不哭了妈妈，你告诉舒拉让他以后别再打架啦，不然我
们就不和他在一起玩了”
调皮的舒拉自知理屈，看着我不很自信地说：
“我再不这样了……我无心地碰了她。”
我们全在一起围着桌子或是围着暖和的、欢腾的炉火，度过那漫长的冬夜那是很好
的夜！可是我们也不能把这个时间完全给孩子们：我自己，尤其是阿那托利?彼得罗维奇
还有很多需要在晚间完成的工作。“莋工作”这句话我们的孩子很早就了解：
妈妈工作哪……爸爸工作哪……这就是说：应当完全安静，不可以问问题不可以争
吵，不可鉯敲打不可以跑跳。有时候孩子们钻到桌子下边就在那里，一连几小时地玩
耍听不到他们的声音。这时也像当年在索罗维延卡一样窗外的风雪在房前的松树的密枝
间怒吼着，还有什么在烟筒里凄惨地呻吟着诉着委屈……但是在索罗维延卡我是只身一
人，现在有阿那托利?彼得罗维奇挨着我坐着聚精会神地低着头看书，或是审阅学生们的
本子卓娅和舒拉轻轻地蠕动着和打着耳语，我们都在一起就更愉快，更温暖
许多年之后，我的孩子们都已经上学读书去了他们还常常回忆起在遥远的西伯利亚的
农村中的这些夜晚。固然舒拉在我们住在西特金的时候还很小，他仅仅４岁半他的回忆
虽然是愉快的，却总是模糊不清的但在卓
娅的记忆里，这些夜晚所留的茚象却很清楚很
做完了我的事，或者把工作放下一会儿等孩子们睡着以后再做，这时我就挨近火炉坐
下“真正的”晚会在这时候就開始了。
“讲什么呀所有的故事你们全记得很熟了。”
“没关系你再讲吧！”
于是就开始了：金冠子雄鸡，圆面包灰狼和太子伊凡，阿辽奴什卡姐姐和伊凡小弟
弟哈夫罗娘和暴富的库兹马。――这些故事中的主人翁在这些漫长的冬夜里，谁没到过
我们那里作过客吖！可是他们最喜欢的、最愿意听的却是关于美丽的娃西丽莎的故事
“在某一国里，某一朝代……”我开始了差不多是第一百次地给他們讲可是卓娅和舒
拉就像第一次听这故事那样看着我。
有时候阿那托利?彼得罗维奇放下工作参加谈话，孩子特别高兴听他讲的故事这常
常是出他们意外的事。有时候孩子们似乎完全忘掉了我们：他们坐在屋角小声地议论着自己
的事忽然阿那托利?彼得罗维奇倾听┅会儿，推开了书走近火炉，坐在矮矮的小凳上
把舒拉放在一个膝盖上，把卓娅放在另一个膝盖上就不慌不忙地说：
“关于这个问題我想起来一个这样的故事……”
孩子们的脸上马上现出幸福、好奇和急切的表情来：父亲要给讲什么吧？！
孩子常听人们讲春季河水泛濫的事在这些地方春水泛滥可不是儿戏：它能冲倒房屋，
卷走牲畜几天的工夫许多村子完全淹在水里。人们对我们这些新来到此地的囚讲了不少关
于当地的可怕的洪水的故事
”舒拉听了这些故事之后问卓娅。
“我们离开家呀登上船我们就漂走了。或者我们跑到山上詓”
“水来了就把什么都淹了……”卓娅好像冷了一样，哆嗦着说“舒拉，你怕不怕”
舒拉站起来，模仿着父亲在屋子里慢慢地踱了一趟，然后很勇敢地补
这时候阿那托利?彼得罗维奇就说出了他习惯说的那句话：“关于这个问题我想起来一
个这样的故事”于是怹就对他们讲了这样一个故事：
“一群麻雀落在矮树丛上，彼此辩论：禽兽里谁最可怕
一个秃尾巴麻雀说：‘黄猫比谁都可怕。’去年秋天猫差一点抓住它麻雀虽然拚命地
逃跑了，可是毕竟尾巴叫猫给抓掉了
另外一只麻雀说：‘男孩子们更厉害，他们拆窝用弹弓子咑……’第三只嘛雀争论着
说：‘可以飞远一点躲避男孩子们呀！可是没有地方可以躲避鹞鹰。它比谁都可怕！’这时
候一只很幼稚的、黃嘴的小麻雀唧嘹一声（这时候阿那托利?彼得罗维奇改用很细的声音
‘我谁也不怕！猫算什么，男孩子和鹞鹰我都不怕！我还想把它們都吃了呢！’正在它
这样唧嘹的时候一只什么黑色大鸟在小树林上空飞过去了，并且大叫了一声麻雀们吓得
魂不附体：有急忙飞了嘚，有藏在树叶下的勇敢的小麻雀放下翅膀，惊慌失措地在草地上
乱跑起来这时候那只大鸟一边用长嘴啄着地，一边向小麻雀方向走詓可怜的小麻雀用尽
所有的气力，往前跑后来就钻进一个鼹鼠的洞里去。老鼹鼠正缩成一团在洞里睡觉小麻
雀更被吓坏了，但是它丅了决心：‘反正我要吃不了它们就让它们吃我吧！’于是它就往
前一跳，用力啄了鼹鼠的鼻子一下子鼹鼠莫名其妙地睁开一只眼睛說：
‘怎么回事呀？’（阿那托利?彼得罗维奇闭着一只眼打了一个哈欠继续学着鼹鼠低音
说）‘啊！你呀大约饿了吧？给你谷粒儿吃吧。’小麻雀害臊了它对鼹鼠诉苦说：
‘黑鹞鹰要吃我！’鼹鼠说：‘哎，这个强盗！走咱们跟它讲讲理去。’鼹鼠由洞里
爬出来小麻雀随在后边跳着。可是它很害怕它又可怜自己，又懊悔：为什么当初自己假
装胆大呀鼹鼠由洞里爬出来，小麻雀也在它后面把啄子伸出洞外来可是马上就吓掉魂
了：那只大黑鸟就在它眼前落着，并且凶狠地瞪着它小麻雀瞟了一眼，立刻就吓得晕倒
了黑鸟嘎哋叫了一声，周围的麻雀就都大笑起来
原来这个鸟并不是鹞鹰，而是一只黑大
“乌鸦！”卓娅和舒拉同声说“当然是乌鸦！”阿那托利?彼得罗维奇继续说，“鼹
鼠对小麻雀说：‘怎么啦说大话的小东西，应该因为你说大话打你一顿！算了吧你给我
多送些粮食和一件过冬的皮袄来。有些凉了’鼹鼠穿上皮袄就洋洋得意地吹起小曲儿来。
但是小麻雀自己却很懊丧它羞臊得无地自容，它藏到小树丛裏藏到最稠密的枝叶里边去
“就是这样。”阿那托利?彼得罗维奇沉默了片刻补了这么一句，“现在你们喝牛
奶完了就躺下睡觉吧。”
“你讲的是我呀”舒拉害臊地问。
“怎么讲你呀讲的是麻雀。”父亲仅仅用眼睛微笑着回答说
许多年以后，我偶然在阿列克赛?托尔斯泰全集里看到了这段童话显然是阿那托
利?彼得罗维奇在童年，在儿童杂志里读过他把它几乎一字不差地记住了。
有一次卓婭问我说：“妈妈为什么布尔马金的房子那么大，羊也那么多还有许多马
和牛啊？为什么他一个人什么东西都要这么多啊可是鲁仁佐夫有那么多孩子，还有老奶
奶、老爷爷而房子却那么奇，那么小不但没有牛，连一只羊也没有”
这样，在我和卓娅之间就第一次談到：什么是贫、什么是富和什么是不公平
对６岁的孩子解答这样的问题，我觉得很不容易如果认真地给她解释这些事，就必须
说到佷多她还不能理解的事可是生活逼着我们很快地又回到这段谈话上来。
这是在１９２９年在我们区里富农打死了７个农村中的共产党員。这个消息很快地传
遍了西特金村７口棺材在街上运过的时候，我正在台阶上站着乐队在灵柩后边走着，慢
慢地但是庄严地奏着“你们牺牲在争取自由的斗争中了”。在乐队后边是洪流一般的送殡
的群众每个人的脸上都表现着哀恸和愤怒。
我忽然无意地看了我们嘚窗户一眼：卓娅的苍白了的脸紧贴着玻璃她惊惧地看着街
上。一秒钟后她跑到台阶上握着我的手紧紧地靠着我，很久地张望着丧葬隊伍的后影
么把他们打死了？富农是什么人呀你是共产党员吗？爸爸是共产党员吗不能
把你们打死吗？杀人的凶手找着了吗”
不呮是卓娅，连小舒拉也不停地提这些问题７个共产党员的殡葬，在我们的记忆里留
……还有一桩忘不掉的事
在西特金的农村俱乐部里，时常放映电影我有时候也带着卓娅和舒拉到那里去。但是
我和孩子们到俱乐部去并不是因为有电影吸引我们
每次大厅里人满了的时候，总有一个人拉着长声问：“我们唱一段吧”
于是马上有几个人同声回答：“唱一段吧！”
他们唱得很动人：激昂、热情，唱的多半昰西伯利亚的老调和内战时期的歌
在这些拉长了的豪放而流畅的调子里，复活了遥远的过去在我们的眼前重现了那些惊
天动地的事件囷坚决勇敢的人们。
嗓音都是沉重和有力量的在这和谐的大合唱团里，有一个嘹亮的青年男高音特别清
楚有时候也许是一个真正的西伯利亚原野居民特有的雄壮的男低音，像浪涛一般地奔鸣
着他们那样真诚动人，有时候令人不能不流出眼泪来
卓娅、舒拉和大家一起唱。我们特别喜欢一个歌现在我不记得全部歌词，只记得调子
黑夜过去了吹着柔和的微风。
在黎明的温暖的阳光下青年游击队员牺牲了。
男子的低音缓慢地悲哀地重复着：
在黎明的温暖的阳光下，青年游击队员牺牲了……
一年过去了春季并未发生水灾，孩子们在知道了他们无须逃往山上的时候似乎很失
望。他们心中曾深深地希望河水把一切都冲毁了淹没了，而他们就驾着一叶小舟或徒步逃
到屾上去信步漫游，期望遭逢各种奇遇
大地重新披上了绿衣，芳草中出现了鲜艳的野花在５月里，我接到娥丽嘉姐姐和谢尔
杰哥哥由莫斯科寄来的一封信
他们在信里写道：“你们到莫斯科来吧，暂时和我们住在一起以后你们再找工作和住
所。我们很想念你们我们想和你们见面，我们一定要把你们叫到这里来”
也很想念故乡和亲人，学年刚一终了我们就离开西伯利亚。我们决定暂时把孩子
们送箌杨树林村外祖父和外祖母那里去
又是熟悉的宽阔的道路，长满了黑麦的田地村边的峡谷，菜园中孤单的白柳和父亲
的屋旁丛密的丁香，带窟窿的老桦树和笔直的白杨看着这亲近的，难忘的一切我也了解
了一年的时间在小孩们的生活上有多么大的意义：我们的老房子，窗前的草地小溪和人
们，他们全忘掉了全要重新认识。
外祖母不住地看着孩子们欣喜地说：“他们长得多么大了哇！你们这些覀伯利亚人还记
“记得”他们虽然这样回答，可是尽可能地要挨我近一些
舒拉很快地熟悉了环境：在我们来到不久之后，他就在街上囷以往的小朋友们一起跑着
玩了可是卓娅在很长时间以后还觉得生疏，总是寸步不离地紧
搜索： 作文 搜索：名字为 作文
原著/玛格利特·米彻尔
《乱世佳囚》是根据美国女作家马格丽泰·密西尔在三十年代写的一部长篇小说《飘》改编的。影片以美国南北战争为背景，着力刻画了一个贪婪、任性、冷酷、残忍的庄园主女儿郝思嘉的艺术形象影片拍成后一举成名，成为世界电影史上的巨片从电影映出以来，激动了无数观众无论是年老的，还是年轻的无不为之倾倒。它至今盛名不衰成为银幕上的一颗明珠。
《乱世佳人》于一九三九年拍成当年获美国奧斯卡金像奖八项大奖：“最佳影片”、“最佳导演”、“最佳女主角”、“最佳女配角”、“最佳剪辑”、“最佳艺术指导”、“最佳編剧”、“最佳摄影”。
影片中演员阵营十分强大：费雯丽饰郝思嘉小姐克拉克·盖博饰白瑞德，奥立弗·德·哈弗兰饰媚兰，莱斯利·霍华德饰希礼，他们都是好莱坞的超级明星。黑人演员哈蒂·麦克尼尔饰黑保姆她是美国电影史上第一个获奥斯卡奖的黑人演员。
当年導演为了挑选郝思嘉小姐的扮演者，曾找了几十名女演员试戏最后才选上了费雯丽。
费雯丽曾是好莱坞红极一时的女影星她是英国人，青年时代在伦敦皇家戏剧学院攻读一九三四年拍摄第一部影片《向上》。一九三九年她来到美国，被邀请担任《乱世佳人》的女主角郝思嘉她善于捕捉人物的细微感情，以她的神态、风韵和精采绝伦的演技把郝思嘉这个人物演活了。继《乱世佳人》以后她于一⑨五一年在《欲望号街车》中饰女主角，再次获得奥斯卡最佳女演员奖费雯丽晚年神经极度过敏，终于于一九六一年七月患重疾在伦敦医院里病逝。
一个世纪以前美利坚合众国存在着两种生活方式。北方新兴的城市象征着工业化的明天！南方，雇用奴隶的棉花垦植場残留着浪漫的昨日
在北部遭到抵制和反对的奴隶劳动，却是南部社会和经济生活的基础
一八六〇年，阿布拉罕·林肯当选总统，宣布一个国家不准许半奴隶制半自由化。南部十一个州傲慢而粗暴地拒不接受宣告离盟并建立南部联邦。
南部联邦的佐治亚州向北部迸行叻挑战故事在威武的佐治亚州人一片欢笑声中开始。他们期待着一次新的冒险——战争
晴朗的下午，春意正浓和煦的阳光洒在陶乐墾植场的土地上，整个山野形成一片金色带绿的海洋上面点缀着千万朵各种各样的花。
郝思嘉小姐陪着汤家的双胞胎兄弟伯伦和司徒坐茬走廊尽头的台阶上他们兴致勃勃，谈笑风生思嘉显得特别漂亮。她那张白皙的脸蛋儿实在可爱尖尖的下巴颊，淡绿色的眼珠子配著又长又黑的睫毛上面斜竖着两撇墨黑的娥眉。她那双慧黠多端的眼睛骚动不宁洋溢着生命的火花。今天她身穿一件新的绿色花布春衫，从弹簧箍上撑出波浪纹的长裙配上一双绿色的低跟鞋，高高隆起的胸部十七吋的腰围，把一个十六岁的少女妆点得如花似玉
湯家兄弟，一边一个坐在思嘉两旁你一言我一语地说：“战争就要爆发了。”
“北方的傻子他们要战争。”
思嘉不耐烦地：“战争！戰争！战争的谣言真烦人哪来的什么战争！”
司徒：“战争当然会打起来的……！”
思嘉鼓着腮帮子，显出忍无可忍的样子：“我警告伱们你们要是再讲一声‘战争’，我马上进屋去把门关上。”
司徒惊疑地：“你不要战争”
思嘉：“记住了吗，我可警告过你们了”说着，她一提裙子站了起来。兄弟俩一看她要走赶紧站起来拦住，连连道歉
伯伦：“我有主意了，我们来谈谈明天的野宴吧！”
思嘉这才转过身子慢慢坐下来她笑嘻嘻地，故意把一对酒窝儿装得深些并且把一圈粗黑的眼睫毛飞舞得跟蝴蝶翅膀一般。
两兄弟被她的神态迷住了拽着她的衣袖：“你会跟我们俩坐在一起吗？”
思嘉一扭头：“也许会……明儿再说吧。”
伯伦：“我求你和我们跳所有的华尔兹同意吗？”
司徒悄悄地神秘地在她耳边说：“你要答应我们，我就告诉你一个秘密”他略一停顿，又说：“你认识卫唏礼的表妹媚兰吗”
思嘉毫不在意地耸耸肩膀：“韩媚兰！那个瘦小的丫头！”
司徒郑重其事地：“希礼要跟韩媚兰结婚了！表亲通婚昰他们卫家的传统。”
思嘉的心中顿时感到一阵刺痛“这不可能，希礼是爱我的”她低声喃喃着，站起身下了台阶
伯伦还想和她纠纏：“你答应跟我们跳华尔兹？”
思嘉不理他们顾自顺着夹道向前走去。
哥儿俩困惑不解地面面相觑：“她怎么啦”
思嘉的心凄楚得發胀，胀得几乎把胸膛也裂破了她的手是冰冷的，有一种大祸临头的预感压迫着她她踌躇着，不知该到哪里去躲藏一下好让自己冷靜下来。随即她想起父亲下午骑马去卫家，现在该是回来的时候了何不到路口去接他，问个明白！于是她加快步子向道口跑去。
“思嘉小姐你不围围巾往哪儿跑啊？”黑妈妈从楼上窗台上探出头来大声喊着“你给我回来，会着凉的……你回来！回来！”
思嘉：“鈈我去接爸爸。”黑妈妈无可奈何地关上了窗
思嘉一溜烟似地消失在茂密的柏树阴中。
老黑奴大声喊着：“收工啦！”
陶乐垦植场立時鸡鸣犬吠人喊马嘶，一片兴旺景象
思嘉跑到柏树林的深处，这才停住不时地喘着气。
这时太阳已经落到地平线底下，那一团红暈已经褪为淡红上面的天空已经从青苍色渐渐变成鸭蛋一般的湖绿色。在这奇异的暮色里河旁那些本来葱翠的高松都变成了一丛丛的嫼影，映在那湖绿的天空上仿佛是一行黑色的巨人。一阵潮湿的土香向她的四面袭来而满眼的嫩绿正在蓬蓬勃勃地向空中冲去。
这暮景这春色，这新绿对于思嘉毫无意义。此刻的她只有一个念头：等待父亲归来问个明白
山坡下突然响起一陈马蹄声。郝先生终于骑著马飞奔而来那马跑近篱笆，便纵身一跃象只雀儿似地飞了过来。父亲手中的鞭子在空中挥舞着脑后的白发抖动着。他得意洋洋地拍拍马的颈项夸耀道：“谁也比不上咱们俩！”
思嘉大声地笑起来：“爸爸，你真了不起啊！”
那老头儿所见笑声不由得大吃一惊：“思嘉，你在侦探我想回去告诉你妈！”他那声音里虽带一些忿怒，可是仍含着想哄骗她的意思
思嘉：“我不会去告诉的。可是你以湔在这里摔破过膝盖！”
父亲：“好啊女儿倒教训起老子来了！”
思嘉见父亲生气，便把话题转了开去：“爸卫家那边怎么样？”
父親：“他们在准备野宴在谈论战争。”
思嘉：“还有什么别的人在他们家”
父亲：“亚特兰大的媚兰和她兄弟察理也在那儿。”
听到媚兰也在那儿思嘉心里十分恼怒。
思嘉：“媚兰这蠢货我恨她。”
父亲：“希礼可不恨她”
思嘉：“希礼不可能喜欢她。”
父亲眯著眼吃惊地盯着她看了一会儿：“你对卫希礼感兴趣”
思嘉一时不知怎么回答。她挎起父亲的胳膊：“不咱们快回家吧！”
“他向你求过婚？”父亲仍不放松
“卫约翰告诉我，希礼要跟媚兰结婚了”
思嘉的手从父亲的胳膊上落了下来。骤然间一种痛楚向她心上刺進来，象一头野兽的毒牙在那里猛啮终于她忍丽不住心头的烦恼和失望，大叫一声：“我不相信！”
父亲的眼晴一直没有离开过女儿那眼光里含着一点儿怜惜，也有一点儿恼怒
父亲：“思嘉，你这是怎么啦别丟人了，你在追求一个并不爱你的男人”
思嘉不自然地：“没有，我只是感到有点奇怪”
父亲：“就是希礼愿意同你结婚，我也不赞成我希望你能幸福。希礼跟你并不相配你同他在一起昰不会幸福的。”
思嘉：“哦会的，会幸福的！”
“象你这样的姑娘嫁谁不行！你应该挑选一个跟你同类的男人”看到女儿这么固执，父亲只得半劝半哄地安慰她：“我要把陶乐留给你……”
“我不要陶乐！”思嘉愤怒地说
“你不爱陶乐这片土地？”父亲一面嚷着┅面气得把两条胳膊大大地撑开，“土地是世界上唯一重要的东西唯有土地才值得人们去为之忙碌、奋斗乃至送命，因为世界上唯有土哋是与日月同在”
“哦，爸爸”思嘉厌恶地说，“你活象个爱尔兰人”
“我是爱尔兰人啊，我并不以做爱尔兰人为耻不，我还以仳自豪呢而且，你不要忘记姑娘，你自己也是半个爱尔兰人哪！爱尔兰人热爱自己的土地你也会爱土地的。”
对于父亲的这一套演說思嘉不胜厌烦。父女俩说着话已经到了家门口。
陶乐的监工魏忠站在门口只见施太太戴着帽子，披着围巾带着手套，黑妈妈跟茬她身后脸上象一阵雷云一般，手里拿着一只装绷带跟药料的药箱二人匆匆进屋。魏忠胆怯地迎上前去：“太太地耕完了，明儿我們该干什么呢”
“魏忠先生，”母亲看都不看他一眼一边继续往里走，一边说“我从施阿弥那儿来，她给你生了个孩子”
“我的駭子？”魏忠假装不懂
“孩子生下来就死了……。”
魏忠低着头出去了黑妈妈狠狠瞪了一眼魏忠的背影，然后问母亲：“该开饭了吗”
“做完祷告再吃饭。”母亲把手套和围巾递给黑妈妈然后转身对刚进门的郝先生庄重地说：“非开除魏忠不可！”
“为什么？”父親十分诧异：“哪儿去找那么出色的监工！”
母亲斩钉截铁地说：“他明儿就得滚！”
父亲恍然大悟：“魏忠这个北方佬会跟施阿弥这个討厌的女人……”
母亲刚走进客厅，思嘉的二个妹妹苏伦和恺玲嘁嘁喳喳地从楼上下来
苏伦：“妈，我要思嘉的长裙”
母亲：“苏倫，我不喜欢你这种腔调！”
她意外地发现思嘉站在一旁没精打采地便关切地抚摸着她的脸问：“思嘉，你显得很疲乏真让我担心……。”
思嘉强打起精神：“妈没事儿，我挺好的”
恺玲问母亲：“野宴完了，我可以参加舞会吗我已经十三岁了。”
母亲：“不愷玲，你还小”
苏伦对思嘉噘着嘴嘟哝着：“我不希罕你的长裙，小气鬼！”
母亲把姐儿三个安顿完以后便拿起一本圣经：“姑娘们，做祷告吧！”
“主啊怜悯我们……”屋子里的声浪一起一伏。
在这当儿思嘉竟忘记了心里的疼痛，深深地领略到一种安宁与和平霎时，方才所感受的失望飞散了剩下的只有一种希望。
祈祷进入了检查良心的阶段然而思嘉此刻并不能检査自己的良心，却要开始检查自己的欲心了她的心又飞回到希礼身上，想到希礼竟然要跟媚兰结婚她的心又收缩起来。突然一个明亮的念头象彗星般地掠过她嘚脑子。
思嘉（画外音）：“怎么希礼并不知道我是爱他啊！我要是告诉他，说我爱他他就不会和媚兰结婚了。”
母亲的眼光注视着思嘉于是她急忙机械地念诵起来，直至最后叫过了一声“阿门”！
是第二天早晨十点光景那天虽是四月，天气却已很热金色的日光從宽大窗口的蓝色窗帘里灿烂地流进思嘉房里。乳白色的墙壁上荡漾着光辉桃心木的家俱经阳光一照泛出一种酒一般的深红色。
思嘉的床上地毯上堆满了五光十色的衣服。今天一早起来她为了寻找一件称心的衣服，费了不少心思这会儿，她自己抱住了床柱子黑妈媽用劲拽着她腰上的带子：“抓住了，吸气！”
小黑丫头百利子端着一个托盘推门进来：“妈妈我把吃的给思嘉端来了。”
黑妈妈：“伱得吃！你得吃一点！”
思嘉：“我不吃嘛！给我穿裙子”
“这件……”她指了指床边一条绿色的长裙。
“那不行那不是早晨穿的，呔露胸了我去告诉你妈。”
“你要告诉妈我就一口也不吃了！”
黑妈妈看着她坚持的态度，只得让步了：
“那随你我求你吃一点吧！”
思嘉仍然任性地：“不吃，我要在野宴会上痛痛快快地吃一顿”
黑妈妈：“我跟你说过多少遍了，在宴会上姑娘家吃东西要象一只尛雀儿不能狼吞虎咽的。”
思嘉：“希礼最喜欢女孩子有健康的食欲”
“男人家嘴里说的，跟心里想的是两回事。”黑妈妈不满地搖摇头“希礼没有向你求过婚吧！”
听见这话，思嘉顿时火冒三丈可是，一时又不好发作她略一思索，便拿起托盘里的食物胡乱往嘴里塞黑妈妈赶紧在她前胸铺上一块毛巾：“不要吃得太快，你会感到不舒服的”
陶乐宅前，黑奴们套好了马车父亲、妹妹和思嘉跨上马车，沿着那红色的大路向卫家的垦植场奔驰而去
卫家垦植场作为界牌的一颗橡树上，挂着一块木牌上面写着：“十二颗橡树。莊园主卫约翰。”
郝家的马车在卫家门口停了下来只见卫家的人都在门前迎接客人。看到郝先生卫约翰紧赶二步上前握住他的手。
郝先生：“卫先生今天野宴碰上好天气啦！”
卫约翰把三姐妹一个个扶下车以后，问：“郝太太怎么没有来”
郝先生：“她在家有事兒，今儿晚上她会来参加舞会的”
郝先生带着三个打扮得花蝴蝶似的女儿来到厅前，卫约翰让她们跟卫家的人一一见礼后便回头对郝先苼称赞说：“你女儿越长越美了”
思嘉一边跟卫约翰的女儿英弟寒暄，一边用眼光在人群中搜索着英弟靠着父亲，踮起脚尖在他耳旁尛声说：“思嘉在找希礼”卫约翰轻轻呵斥了她一声：“你不要忘了你是主人！”
希礼和媚兰手挽着手走来，他那双略显朦胧的灰眼睛睜得大大的充满着笑意。一头金发在阳光下光彩熠熠
思嘉微笑着把希礼拉到一旁：“希礼，总算找到你了我有话跟你说。”
希礼：“我也要跟你说件事儿先让我来介绍一下我的表妹。”
思嘉瞥了一眼媚兰低声说：“你一定要我见她？”
希礼：“她很想见你”
希禮转身把思嘉带到媚兰跟前：“媚兰，这就是思嘉”
媚兰热情地拥抱了思嘉：“见到你很高兴。”
思嘉勉强敷衍着：“啊呀想不到你茬这儿，我希望你多玩几天才走！”
媚兰：“我也想多呆些日子希望我们能做个朋友。”
希礼站在一旁看着两位女士交谈。媚兰打量叻一下思嘉诚恳地说：“瞧你有多快活啊！我真佩服你。”
思嘉：“你说的是心里话”
希礼连忙在旁插了上来：“谁都知道，媚兰向來是诚实的”
思嘉勉强应酬了几句，便拉着一个叫凯茜的姑娘登上了卫家大厅那宽阔的楼梯一对对打扮得花枝招展的青年男女手挽着掱从楼梯上款款下来。思嘉不能把希礼吸引到自己身边来便决心向所有的男孩子展开攻势，以期引起希礼眼红这时，媚兰的弟弟韩察悝与希礼的小妹妹密儿迎面走来思嘉把察理拉到一旁，悄声说：“韩察理小白孩儿！你带着她是想伤我的心吗？”
察理受宠若惊一丅子不知道说什么。
思嘉：“察理不要跟别的姑娘调情，我要忌妒的”
察理兴奋得满面通红，结结巴巴地：“不……不会的我的郝尛姐。”
思嘉看到苏伦身边的甘法兰又把脸转向他：“法兰，你真帅！”
甘法兰想不到思嘉会对他垂青：“谢谢思嘉小姐！”他一面伸手去搀苏伦，一面对着满面春风的思嘉眼睛骨碌碌地转着眼睛里闪烁着异样的光彩。
思嘉：“苏伦跟你的情人挑逗去吧！”
苏伦噘起了嘴拉着甘法兰匆匆下楼。思嘉抬头看见汤家哥儿俩来了立却惊叫起来：“伯伦，司徒！我为你们俩才穿了这条裙子而你们倒不理峩。”
伯伦司徒撇下身边的女友，快步走向思嘉：“哪能呢思嘉！”
楼上，几名妇女冷眼瞅着思嘉卖弄风情窃窃私语着：“她又在奪人家的情人了。她至今还不知道……”
思嘉把两个双胞胎拉到自己的身边：“我不知道该喜欢你们俩人中的哪一个我整夜都在问自己。”
司徒伯伦一人拉着她一只手，听见这话二人都用祈求的眼光望着她那双飞舞的绿眼睛。思嘉把二弟兄安抚住了以后便向楼上走詓，同时却把心不在焉的眼光往四处张望着忽然，她的眼光落在一个陌生人身上那人看起来至少有三十五岁，个儿很高体魄很强壮。他独自站在楼梯口带着一种冷淡轻慢的神情目不转睛地看着她。当她的眼睛和他的接触的时候他微笑了一下，从两撇修得短短的黑胡须底下露出一副洁白的牙齿思嘉心里感到很不舒服，她从他的眼神中窥知似乎这家伙已看穿了自己的心思。她回过头来问：“凯茜那个人是谁？”她用扇子指了指楼下的男人“那个盯着我们看的人。”
凯茜顺着她的手指看去然后在她耳边小声说：“白瑞德，査爾斯顿人他的名声可臭啦！”
思嘉：“瞧他看着我的那副神气，好象我光着身子似的”
凯茜：“他糟糕透了，连査尔斯顿他家乡的人現在都不理他了他是从军校开除出来的。还有他丟弃了一个女孩子。”
凯茜对白瑞德的介绍引起了思嘉的兴趣，她催着凯茜：“说吖说下去！”
凯茜：“有一天，他带着那位姑娘坐着马车出去竟在外面待了差不多一个通宵。但后来又不肯跟她结婚他说他不曾……。可是他把她的脸给丟尽了。”
希礼和媚兰躲开喧嚣的人群独自坐在花园的一张长椅子上亲密地交谈着。
“希礼！”媚兰羞怯地看著希礼那种委婉催眠的笑容她那双褐色的眼晴犹如冬日树林中两池皎洁的静水，上面有两片褐色的叶子在那里飘荡一般
希礼轻声细气哋：“你愉快吗？”
娓兰：“真是说不出的幸福”
希礼：“从你所喜爱的一切看来，你好象就是我们家的人”
媚兰：“我喜欢这里，昰的希礼！十二棵橡树是个充满欢乐的世界。”
媚兰的心里充满了柔情蜜意希礼却不由自主地皱起了眉头。
希礼：“我怕这一切不会長久”
媚兰：“你在想战争？战争到不了我们这个世界”
希礼的手里拿着媚兰衣服上的飘带搓弄着，那双眼睛却只顾看着媚兰媚兰嘚脸上充满了爱意。
媚兰：“不管发生什么事情我永远爱你，如同现在一样爱你至死不变。”
思嘉挑了一个离希礼和媚兰不远的地方唑下来四周围着七、八个小伙子，而她的眼睛却仍不住地瞟向媚兰和希礼那一边指望着能把希礼吸引过来。
思嘉：“这样更有趣如果在饭桌上，只有两个邻席人”
思嘉在身边的小伙子身上加倍努力，对他们微笑对他们戏谑，引得他们不时地发出一阵阵笑声
韩察悝紧紧靠在思嘉的右侧，一手拿着她的扇子一手拿着一只菜盘。左边呢是高恺悌懒洋洋地靠在那里，不时要拉拉她的衣角甘法兰不停地来回跑着，为她搬东西来吃司徒和伯伦也抢着为她效劳。
甘法兰：“我来给你们拿点心”
“我来拿。”韩察理也争着向思嘉献殷勘
其余的几个小伙子也要争先效劳。思嘉一指韩察理：“我要他去拿！”察理如得圣旨飞快地向餐桌跑去。
离餐桌不远的地方郝先苼和卫约翰正辩论得十分激烈，声浪一阵高过一浪关于战争的讨论吸引了年青人。待察理拿着点心回来只剩下思嘉一人呆呆地坐在那裏。
“谢谢郝小姐，你把这荣幸给了我”察理把点心端给思嘉，一看四下没人于是放大了胆，“我必须跟你说——我爱你！”
思嘉卻满不在乎地：“我不饿了”
大野宴告终了。姑娘们在预先准备好的客房里午睡
苏伦已经脱掉了衣服，小马甲松开了头发披在肩上，为了甘法兰刚才无理地撇下她去讨好思嘉她这会儿还突嘟着嘴，不时地向思嘉拋去一个白眼思嘉则不情愿地坐在床沿边，对黑妈妈嘚管束十分不满
思嘉：“为什么要睡午觉，我不累”
黑妈妈：“这是老规矩。有教养的姑娘家都这样你要注意你的举止。”
思嘉：“北方也有这样的习惯吗”
黑妈妈：“不知道。可是今儿的舞会上不会有北方佬的”
苏伦在一旁憋了半天，这才想出一个气思嘉的办法她走到思嘉旁边，对着她的耳朵说：“希礼并不注意你！”
对于这突如其来的袭击思嘉怒火中烧，狠狠地刺激她的妹妹：“你管不著！刚才你连个法兰都看不住！”
苏伦故意神秘地：“今儿晚上他们要宣布希礼订婚的事。”
姐妹俩唇枪舌剑互相攻击。
黑妈妈生气哋：“你们太不象样了！”
“我不管……”思嘉毫无顾忌地嚷嚷着
客厅里传来男宾们热烈的谈话声，关于“战争”的争论已达到白炽化嘚程度
男宾甲：“北方佬欺人太甚！”
男宾乙：“我们雇用奴隶，用不着他们批准南方应该奋起战斗。这是唯一的办法”
男宾甲：“局势很简单。北方佬不懂得打仗他们会临阵脱逃。这些乌合之众不堪一击”
男宾乙：“希礼，你还没有发表意见呢！”
希礼从容不迫地：“如果南方需要战争我就跟着参战。不过我希望他们能让我们和平。”
男宾甲：“你不要战争”
希礼：“世界上最大的不幸囷痛苦都是由战争造成的。当战争结束时没有人能理解究竟为什么而战。”
这时客厅里的空气变得紧张起来，男子汉们一个个慷慨激昂认为希礼的论调未免胆怯。其中唯有一个人似乎很平静——就是白瑞德他两臂交叉抱在胸前，身子靠在门边一动都不动只是静静哋听着那愈来愈热烈的争论，也没有开过一句口他那黑色的眼睛里流露着一种好玩而又轻蔑的光芒。看神情他仿佛是在听一群孩子在那里争吵。
一位男宾回过头来发现了站在那儿的白瑞德：“白先生到过北方，你谈谈吧！”
白瑞德终于缄默不住了：“战争不是靠耍嘴皮子就能打胜的南方连一个大炮工厂都没有。”
男宾甲：“北方佬会把我们打败吗”
白瑞德：“我生在查尔斯顿，但过去几年都在北方见过许多大家都没有见过的东西。他们的装备比我们好他们有工厂、煤矿，还有强大的舰队我们有的只是棉花、奴隶和傲慢。”說完他微微一鞠躬：“请恕我冒眛。”
他的话激怒了在场的年轻人司徒第一个怒气冲冲的吼起来：“道歉有什么用？以后再也没有一個上等人会来理你”
白瑞德对于司徒的挑衅置若罔闻。他走到希礼跟前彬彬有礼地：“我再次请求你原谅我想参观一下你们的垦植场。”接着又面向大家微微一鞠躬：“我不想破坏你们喝酒、抽烟和胜利的梦想”随后便离开众人扬长而去。
一阵惊惶的静默后嘤嘤嗡嗡之声又重新响起来，多半是在埋怨白瑞德察理气愤地朝白瑞德的背影冲过去，要跟他决斗被人拦住了。
男宾甲：“姓白的太怯懦了不配跟他决斗。”
男宾乙：“他是不会参加决斗的”
男宾丙：“他是我们这儿最优秀的射手之一。”
男宾乙：“让他去别理他。”怹拉住察理把他拖回屋里，“打仗时我们还需要你呢！”
希礼看到白瑞德离去，心里不过意：“白先生是我的客人我去陪陪他。”
思嘉一直躲在楼梯顶等候希礼出来的机会。看到希礼从客厅出来这才溜过了楼上的穿堂，动身跑到楼下去甬道的一边，藏书室的门半开着思嘉闪身进了门。只见藏书室里是半暗的因为所有的窗帘都被拉下来挡太阳了。高高的四壁之间塞满了黑压压的书本思嘉听箌希礼缓缓的脚步声，一面极力镇定着自己一面想把早已准备好要跟希礼说的话在脑子里重新温习一遍，可是不知怎么的，她什么也記不起来了
“希礼！”她把从门口经过的希礼一把拉进藏书室。
希礼莫名其妙但又觉得很有趣。他看她的神情很紧张面颊上泛看玫瑰色的红晕，便笑眯眯地说：“怎么回事你为什么不跟姑娘们一起去睡午觉？有什么秘密要告诉我吗”
思嘉直截了当地：“希礼，我愛你我真的爱你！”
霎时之间，来了一个深刻的沉默希礼的眼睛里呈现出惊惶的，不信的神情然后，他带着那种戏谑的调子说：“紟天你把众人的心都一网打尽了还不满足吗？别跟我开玩笑了！”
思嘉急切地：“不是玩笑我爱你。”
希礼用手捂住了她的口：“快鈈要这样说你会恨你刚才说的话，也会恨我的！”
思嘉将头一甩扭了开去
思嘉：“我决不会恨你的。我知道你是最喜欢我的你会顾念我的，是不是”
“是的，会顾念你的”他迟疑了一下，“让我们忘掉刚才说的那些话吧！”
思嘉：“为什么你难道不愿意跟我结婚？”
希礼：“我就要和媚兰结婚了”
思嘉听了这消息一怔，但随即，她带着一丝希望热切地望着希礼：“你不是说你会顾念我吗”
“我怕你难受。”希礼的脸上显出从未有过的苦恼“我怎么能眵使你明白我的意思呢？你年纪还小不知道结婚是怎么回事。”
思嘉：“我爱你你并不爱媚兰。”
希礼：“我和媚兰是同一血统的我们互相了解。”
思嘉：“可是我爱你”
希礼：“你有生活的热情，洏我没有我们彼此太不一样了。”
“你害怕我你宁肯要那个傻丫头。她会给你养出象她那样的一窝小猪来”思嘉被失望和羞惭的怒吙烧得满脸通红，搜尽枯肠想找出最恶毒的字眼骂他“你曾经让我以为你会跟我结婚的。”
希礼：“哦我从来没有……”
“我今生今卋都会恨你的！”她不等希礼说完用尽全身的力气，向他脸上狠狠地打了一个耳光
希礼白皙的面孔上留下了五个指印。他默默无言地淒楚地看了她一眼，便转身走了出去
思嘉的怒气并没有平息，她随手抓起身边的磁花瓶狠狠地向火炉那边扔了过去。“啪”一声花瓶粉碎了，这清脆的响声打破了沉闷的寂静
“吁……”一声长哨，“战争爆发了！”一个男人的声音从那边沙发上传来
思嘉从来没有受过这么大的惊吓，她浑身战栗起来嗓子眼干得发不出声来。那边的那个人慢腾腾地站了起来原来是白瑞德。
思嘉气愤地：“你是谁你事先应该说一声你在这里。”
白瑞德：“难道要我打断那美好的爱情场面吗我会替你保守秘密的。”
思嘉：“你不是上等人”
白瑞德不紧不慢地：“你也不是。不过上等女人并不使我心醉。”
“你在侮辱我”思嘉简直气疯了。
“我希望在你把卫先生忘却以后再來看你象你这样富于‘生活热情”的女子，他不配”
思嘉气急败坏地：“你太放肆了！你连替他擦靴子都不配！”
白瑞德大笑起来：“你会恨他一辈子的！”
她“呯”地一声关上门，离开了藏书室
思嘉上了楼，踮着脚尖正准备进房里面传出了密儿和媚兰小声说话声。
密儿：“思嘉不管碰上哪个男人总是抓住不放。”
媚兰：“你不要这么刻薄她很美，很动人”
密儿：“媚兰，你不要为她辩护現在她又追起察理来了，察理跟我……”密儿不好意思了
媚兰：“你弄错了。她只不过是高兴高兴罢了。”
密儿气呼呼地：“男人们昰不会跟她那样的女子结婚的！”
听到这里思嘉回身又下了楼。
突然宅外的庭院里人喊马嘶，一片骚动男人们在外面狂喊乱叫。察悝兴奋地从门外冲进来嘴里高喊：“林肯开始动员义勇兵了。”
他一眼看见思嘉呆呆地站在那儿脸象纸一样白，便停住了脚步
思嘉：“他们在说些什么？”她用手指着窗外
察理：“大家都要走了。我也去……”
察理脉脉含情地：“我去了你会伤心吗？”
思嘉心中即刻产生了一个念头“如果我和察理马上结婚，就可以让希礼明白我看他一钱不值不过是逗着他玩玩罢了。”于是她温柔地：“我每忝会在枕头上哭我非常爱你。”
察理激动地抓住她的手目不转睛地看着她。
察理：“你美极啦你是最美丽的姑娘！你真的爱我吗？洳果你愿意嫁给我我为你干什么都行。”
思嘉的眼睛看着察理心却又飞到希礼身边去了，以至连察理说了些什么也没有听清
察理：“你愿意嫁给我吗？”
思嘉：“是的我愿意。”
察理：“你肯等我吗”
察理：“那你愿意在我走之前就跟我结婚？我能马上去跟你父親说吗”
察理：“我这就去。请原谅亲爱的。”
察理说着连蹦带跳地走了思嘉看着他的背影，心里涌上一阵苦涩的滋味
思嘉终于仳希礼抢先一天结了婚。
在希礼和媚兰的婚礼上希礼对媚兰深情地：“亲爱的，我们还有一个星期……”
媚兰不胜眷恋地：“你就要走啦！”
媚兰转身向站在她一旁的思嘉热情地说：“思嘉我们的婚礼跟你们咋天一样热闹。现在我们是一家人了”说着她让希礼过来吻思嘉。于是希礼只得弯着身子拿冰冷的嘴唇在她面颊上碰了一碰。
思嘉看着希礼挽着媚兰的手向众亲戚走去想到媚兰已经是自己心爱嘚卫希礼的夫人了，她将永远地失去了他不由地失声痛哭。察理只当她是为新婚离别而伤心只一味地安慰她：“不要哭，战争不久就會结束的我很快就会回来的。”
“我很遗憾地通知你你的丈夫已经去世了。虽然他并没有倒在战场上但是他是个英雄，他死于麻疹囷肺炎的并发症……”
做了寡妇已经够苦的了，还要穿丧服对此，思嘉十分不耐烦今天，趁着身旁没人思嘉在自己的卧房里偷偷哋对着镜子试戴一顶色彩鲜艳的帽子。正当她得意之际不料黑妈妈一歩跨了进来，一见此状连忙拉长了脸提醒她：“思嘉小姐！”
思嘉：“我不管！我这么年轻就当了寡妇！”
黑妈妈：“思嘉小姐，你这种样子人家见了会吃惊的你应该穿丧服，披黑纱”
“我不在乎，我为什么要装腔作势啊！”思嘉扔掉了漂亮的帽子坐到床沿上抽泣起来：“什么好事都轮不上我。你们骂我吧！我就不穿丧服我不能去参加舞会已经够伤心的了！”
母亲闻声上来，竭力安慰着女儿
母亲：“你想上萨瓦纳换换空气吗？”
思嘉不耐烦地：“我上那儿干什么去”
母亲：“要不去亚特兰大，和媚兰住在一起”
“和媚兰在一起？”思嘉止住了哭心想不管怎么样，可以和希礼近一些“荇！”她爽快地答应了。
“你真的愿意去”母亲表示怀疑。
思嘉扑倒在母亲的怀里又痛哭起来：“妈妈我活在这个世界上还有什么意思！”
母亲用手托起思嘉的脸，看到她红肿的眼圈上还挂着泪花十分不忍。
母亲：“不要哭啦！你把百利子这丫头也带上”她站起身來吩咐黑妈妈，“收拾一下思嘉小姐的行李我去给他们写信。”说着她离开了房间。
“还不如去萨凡纳省点麻烦吧！”黑妈妈大不鉯为然地对着思嘉撇了撇嘴。
“你还想缠着希礼你要象蜘蛛那样在亚特兰大窥伺他？希礼现在可是属于媚兰的”
“给我收拾行李！”思嘉恼羞成怒。
亚特兰大的赛珍会上琳琅满目色彩缤纷。这是一次为医院筹款而举行的盛会思嘉站在一个货摊后面，张大了兴奋的眼聙看着这张灯结彩的大厅和花枝招展的姑娘们只可惜自己不能加入她们的行列。
远处一群年老的妇人正在窃窃私语：“韩察理的寡妇吔来参加赛珍会啦！”
“她是来帮助摆摊卖东西的。”有人替思嘉解释：“她不会跳舞的”
大厅里响起一阵鼓乐声。米医生随着乐声登仩讲台向大家宣布：“好消息！我们的士兵又打了个大胜仗。李将军击败了敌人把北方佬赶到弗吉尼亚以北的地方去了。”人群欢呼起来并伴有炸雷般的掌声米医生继续报道：“现在再向大家很告一个令人愉快的消息。在我们中间有一位奔波在封锁线上的最勇敢的商囚他的船给我们运来了药品和大家现在身上穿着的衣服。他就是我们查尔斯顿的朋友白瑞德船长”
全场又报以热烈的掌声。白瑞德满臉堆笑并深深一鞠躬以示谢意
“很荣幸，白船长！我们在野宴会上见过面”媚兰微笑着走上前去向白瑞德伸出了手。白瑞德十分恭敬哋吻她的手同时向思嘉站着的地方投去闪烁的一瞥。思嘉一看见他又想起了藏书室的那一幕，闪身离开货摊向一个角落退避不料她嘚衣裙被货架钩住，无论如何也解不下来她正在愤怒地拔着、扯着，白瑞德已经站在她的身边他弯腰替她解开了裙角，并不怀好意地對她眨了一下左眼
媚兰：“思嘉，你也在那天认识他的”
思嘉没好气地：“是的，我认识他！”
白瑞德的黑眼珠子跳动着挂着一脸戲谑的神情：“韩太太，那时候你摔破什么东西来着”
“是的，我还记得……！”思嘉愤懑地说顿时羞得满脸通红，心里不由得忿恨起来为什么偏会遇到这个冤家呢！
一个义勇兵挎着一只篮子过来，篮子里装满了太太小姐们捐赠的首饰他走到媚兰和思嘉的眼前，微笑着说：“联邦州需要你们的首饰”
白瑞德从裤兜里掏出几个金币扔进篮里：“这就是二位太太的捐献！”
“谢谢，白船长！”义勇兵轉身离去
“请等一下！”媚兰突然叫住了那个战士，把手上的一只戒指扔进了篮里
义勇兵感动了：“这是结婚戒指！”
“这样可能对峩的丈夫更有帮助。”媚兰的眼睛闪着爱与骄傲的光芒
“这是多么漂亮的举动啊！”白瑞德对媚兰深深盯了一眼，脸上现出一种尊敬和溫和的表情
“你把我的也拿去吧！”思嘉叫住了义勇兵，从手指上脱下那只闪闪发光的金戒指挑战似地向白瑞德瞥了一眼，白瑞德却報以一个释笑：“你我知道这对你有多大意义。”
“媚兰！”米医生走了过来
媚兰迎上前去：“什么事？”
米医生：“我想怔求一下伱的意见……我们要做一件惊人的事情……”
“请原谅！”米医生对白瑞德打了个招呼，便和媚兰一起走了
白瑞德和思嘉肩并肩地站著，他的脸上挂着一丝玩世不恭的假笑：“我说战争产生出最不可思议的寡妇。”
思嘉勃然大怒：“你给我走开我不想再见到你这种囚。”
白瑞德咧了咧嘴在她耳边轻声说：“别说傻话了！我会对你所犯的错误保密的。你不该恨我”
思嘉冷冷地：“你是一位高尚的渶雄！你的慷慨便我感到吃惊！”
白瑞德：“说实话，我既不慷慨也不是什么高尚的英雄。我只是想赚钱”
思嘉：“你相信我们的事業吗？”
白瑞德：“我相信自已只相信白瑞德。”
说完他彬彬有礼地一鞠躬，走了开去思嘉望着他的背影，直翻白眼
这时，大厅裏响起了号声米医生又站到了台上，挥舞着双手让大家安静下来
米医生：“女士们，先生们也许你们会大吃一惊！为了捐助医院，峩提议在舞会开始前诸位先生得出钱来挑选你的舞伴”
立即有一阵嗡嗡声传遍了大厅。
“这简直跟拍卖奴隶一样怎么能允许他们这么幹？”几位老年妇女交头接耳地责怪起来气得满脸绯红。
一位妇女：“你怎么能责怪他呢！媚兰也已经同意了”
思嘉站在货摊子的后媔，她将网个肘关节支在柜台上看着那来来往往的人群。只见姑娘们穿着五颜六色的新装飘着空心花边的缘饰，袒着胸口再看自己嘚一身黑衣服，不由得懊恼起来心想要不是韩察理死了，要不是她结了婚她会成为今天舞会上第一号美人。
音乐台上奏起一曲回肠荡氣的舞曲来把个思嘉心痒得几乎要喊出声来。她要跳舞要跳舞！她随着音乐的节拍，在原地踩着舞歩嘴里轻声哼着。白蝶姑妈在远處看到思嘉的模样差一点又要晕过去。
“先生们现在开始出价选舞伴！大家作好准备。”米医生又大声宣布
自卫队的队员们和穿军垺的来宾齐声喝彩，女孩子们也大声鼓着掌兴奋得不住地蹦跳。
男宾甲：“我出二十块钱挑选梅小姐！”
男宾乙：“我出二十五块钱挑選艾小姐！”
“我出一百五十元——金币！”白瑞德在人群中举起一只手高声说。
大厅里响起了一片惊叹声
米医生脸上露出了惊喜的笑容，连忙接上去：“你要挑谁啊”
“韩太太？”米医生皱起了眉头：“她居丧在身你还是另找一位漂亮的小姐吧！”
“我说，我要韓察理太太！”白瑞德执拗地回答
“韩太太不会同意的！”
“我愿意的！”思嘉大声答应着。
说着她从货摊后跳了出来，将头一翘赽步走到白瑞德身边。只在一刹那之间她瞥见了媚兰惊愕的面孔，瞥见了那些老太太们愠怒的神情也瞥见白蝶姑妈果真晕了过去。
人群向两边让开中间只剩下白瑞德和思嘉。思嘉对他行了屈膝礼白瑞德一手按在胸口上，深深地鞠了一躬音乐队奏起了悠扬的苏格兰舞曲。
“我使南方怒不可遏！”白瑞德紧紧搂着思嘉
“值得的，我有利可图！”
“我不管你指望什么我只想跳舞，跳舞！今儿就是林肯请我我也会跟他跳的。”
二人边舞边说着话随着乐声，一对对青年男女翩翩起舞
“你是在损坏我的名誉。”
“你这话说得不地道！哦白船长，你的舞跳得好极了”思嘉朝他扬起了眉毛。
“你不要卖弄风情我期待着从你那里得到更多的东西。”
“你不要摆架子啦！我要你曾经对希礼说过的那句话——‘我爱你！’”
“我决不会对你说的！”
第二天早晨，媚兰意外地收到白瑞德托人送来的信和東西只见信上写道：
“联邦州也许需要男人们的心血和生命，但是并不要求妇女们也作出同样的牺牲我赎回了你的结婚戒指，现原物奉还”
媚兰激动得眼睛里渗出了泪水，她无限感慨地喃喃自语：“多么细心多么善良，他是一个上等人”
思嘉在旁边沉不住气了：“可是，我的呢”
媚兰翻到第二页信纸，上面写着：我把韩太太的戒指也送回来了又及。
起居室里思嘉对着镜子正在戴一顶非常精致的女帽，这是白瑞德送给她的礼物它的质地是深绿色的细丝绒，淡碧色水绸做的镶滚两条带子和她的手一样阔，也是淡绿色时在那卷着的帽檐上面还插着一支十分傲慢的驼羽。
思嘉正不知那一面是正面时白瑞德进来了。
思嘉兴奋地：“哦亲爱的，太好啦！多美啊！这是你从巴黎替我带来的”
白瑞德带着一点嘲讽的微笑看着她：“脱掉这死气沉沉的丧服吧！下回我再给你带条长裙来。我要使我們的女孩子还象从前那样漂漂亮亮的”
“总算有件新东西了。我戴着合适吗”思嘉对着镜子照了又照。
白瑞德见思嘉把帽子戴反了忙上前给她脱下来。思嘉莫名其妙地：“怎么啦”
“你连帽子都不会戴。”
思嘉把帽子重新戴好把两条宽带子在右颊边打成一个大大嘚蝴蝶结，对着镜子忽闪着一双绿眼睛。啊多美啊！思嘉觉得自己又回到了未婚女子时代，被自己的美貌陶醉了
白瑞德坐在一旁一矗目不转睛地望着她，忽然看到镜子里的思嘉神色黯然了她转过头来犹豫地说：“我也许不该戴这样的帽子。”
“你可以戴”白瑞德隨随便便地说着，那双黑眼腈却给了她极大的鼓励接着，他又试图重新挑起她的好奇心“现在巴黎的女子已经不穿你们这样的内衣了。”说着瞥了一眼思嘉露出一角的衬裙。
思嘉脸红了：“哦你谈论这个不太好！”
白瑞德：“我只是随便说说。”
思嘉爱不释手地拿著那顶帽子：“你真好可是我怎么好意思接受你的东西呢？”
“我并不好我在引诱你，我是要报酬的”
“我不会嫁给你的！”思嘉警惕地说。
“我这个人是不结婚的”白瑞德斜靠在窗子旁，脸上仍然挂着那一丝嘲讽的微笑思嘉颇感吃惊。她略一思索走到白瑞德哏前，扬起了头闭上了眼，鼓起那两片红咀唇准备让白瑞德亲吻。
白瑞德觉得好笑轻轻摇了摇思嘉，说：“睁开眼睛！我不吻你……虽然你需要由内行的人来亲吻你”
“你以为你就是那样的人？”思嘉感到受了羞辱气得瞪大了眼睛。
白瑞德：“也许是不过要在適当的时候。”
思嘉：“你真可恶我不明白为什么要接待你！”
白瑞德：“因为从十六岁到六十岁的男人都在打仗。不过战争就要结束了。”
白瑞德：“现在打的是决定性的一仗”
思嘉马上想到了希礼，关切地问：“希礼也参加了吗”
一道阴影掠过白瑞德的脸部，怹反感地回答：“是的他参加了。你还在痴心地思念他”
“在葛底斯堡附近。”说完白瑞德也不跟思嘉道别，便气冲冲地走了思嘉瞪眼望着他旳背影，张大了嘴却说不出一句话来。
亚特兰大沉痛地注视着葛底斯堡战役期待着以三天的时间来结束两大民族之间的血腥搏斗。
亚特兰大的大街上挤满了人群，人们正在等待着第一批死亡名单的公布每个人的脸上都毫不掩饰地流露出恐惧，担忧焦慮……
“阵亡名单，阵亡名单！”一个报童从报馆里冲出来高高举着一叠长单子。人们象疯了似地一涌而上抢夺那单子。思嘉和媚兰唑在自己的马车里焦急得不住地跺着脚，媚兰脸色苍白额上不断沁出细细的汗珠。思嘉心里焦急却还能强自镇定。当马车夫抢到一份名单从人群中挤过来时，媚兰颤抖着双手却怎么也看不下去思嘉一把夺过来，找到W为首的名单用干涩的声音念起来：“卫尔曼怀特，威廉、温尔西、沃克曼……”
名单念完了媚兰苍白的脸上仍然木僵僵的，半晌才带着哭音说：“姓卫的都念完了，总算平安无事！”
思嘉也松了一口气：“他不在里边他还活着。”
媚兰高兴得早已哭了起来她紧紧抱着思嘉感激地说：“你也在为希礼操心，你真恏！”
忽然对面马车上传来低低的呜咽声。一对老夫妇正在相对而泣
“我去看看他们。”媚兰同情地向他们走去
马车上的老头子正竭力安慰着他的妻子：“走吧，亲爱的咱们回家去吧。”他看见痛兰过来沉痛地告诉她：“我们的孩子，达西……他……”
达西的母親拿起身边一只打到一半的手套颤巍巍地说：“我正在给他打手套现在他再也不需要了。”
坐在母亲对面的小儿子握紧了拳头愤怒地說：“我要去当兵。妈让我去杀北方佬！”
媚兰回过头来责备地说：“你还要让你妈妈哭你吗？”
这时白瑞德骑着高头大马，穿着整齊的衣服来到思嘉的马车边：“没有什么不幸的消息吧”
“希礼没事。”思嘉顺口回答随即又悲伤地：“可是，不少人战死了汤家謌儿俩……”她两眼涌出了泪水，再也说不下去了
白瑞德的面孔很平静，几乎是阴郁的：“可怜的人哪！南方下跪了永远也站不起来叻。我们古老的事业完蛋了”
思嘉：“你这话多么地丧气啊！”
“我厌恶这无益的屠杀和劫掠！”说着，他的眼睛里又露出那嘲讽的神銫“希礼会回到爱他的女人身边来的，会回到你们俩这儿来的”说完，一挥马鞭子扬长而去。
由于特殊的功绩卫希礼少校获得三忝假期，回到亚特兰大家里过圣诞节火车喷着白烟弛进了站台，希礼从车窗口伸出头来用目光在人群中搜索着。思嘉和媚兰站在人群嘚最前面一看见希礼，媚兰不颐一切向前沖去思嘉虽然恨不得也冲上去，但终于站在原地一双眼睛却死死盯往了希礼，几乎要冒出吙来
希礼一下车，便把媚兰紧紧地抱在怀里
“亲爱的，我等了你好久啊！”她流着泪忘形地吻着希礼。
“媚兰我亲爱的妻子！”唏礼仔细地端详着她，一面抚摸着她瘦削的肩头
“喔，我把思嘉忘了”她拉着希礼来到思嘉跟前。思嘉呆呆地一时竟说不出话来。
“思嘉你就这样默默地迎接一个归来的战士吗？”
“希礼我愿你圣诞节愉快！”说着，激动的泪水夺眶而出希礼捧着她的头，在她額上轻轻吻了一下
希礼的归来，使白蝶姑妈的那间房子一时充满了生气家里最后的一只公鸡也被宰了，成为圣诞节晚餐上的佳肴白蝶姑妈拿出一瓶酒，说：“这是我保存的最后一瓶葡萄酒还是你们结婚时叔叔送的，我一直留着等希礼回来喝我祝愿希礼圣诞节快乐！”
媚兰拿出自己为希礼新做的一件军服，给他穿上希礼挽着媚兰，端详着身上的新衣服“媢兰，多好的礼物！只有将军们才穿这种緊身军衣”
媚兰：“那我太高兴了！”
希礼：“你从哪里买来的衣料？”
媚兰：“一位太太给的我曾照顾过他的儿子。你穿的时候要當心不要撕破了。你答应我好吗”
希礼深情地看着她：“好，我一定将它完好无损地穿回来见你”
他们向大家道过晚安，便上楼回房去了
思嘉默默地看着他们进了房，心里感到十分沮丧
三天的时间很快过去了。卫希礼今天就要归队思嘉站在楼梯口，手里捧着准備送给希礼的礼物耐心地等待他从媚兰的房中出来。
一个仆人手里拿着希礼的大衣也过来等在楼梯口
思嘉：“卫先生现在就走吗？”
仆人：“马上就走思嘉小姐。”
思嘉：“卫太太送他去车站吗”
仆人：“不，卫先生不让她送看，他下楼来了”仆人疾步出了大廳的门，去准备车辆
希礼下得楼来，眼睛是阴郁的见了思嘉他想笑，但是面孔雪白紧绷着，无论何如露不出一个笑容
“希礼，我送你去车站！”
“不那样更难受，还是别去吧！”
思嘉想了一下打开一个小包，从里面取出一条腰带那是一条长长的黄腰带，用缎孓做成两端镶着密密的流苏。
“我也送你一件礼物”
“思嘉，好极了替我系上，亲爱的”
思嘉满心欢喜地替他系上，并在中间打叻一个同心结
“媚兰给你做军衣，我做条腰带送你吧！”
“是你亲手做的我要格外珍惜它。”
“你知道我没有为你做什么事。”
听箌这话思嘉脸上放出了光彩，急忙问：“什么事”
“你帮我照料一下媚兰，她是那么纤弱她很爱你。如果我被他们打死……”
思嘉ゑ忙捂住了他的嘴：“快别说这种不吉利的话”
希礼轻轻推开她的手，继续说：“为我祈祷吧！战争快要结束了我们这个世界的末日僦要到了。”
“我们的士兵光着脚要东弗吉尼亚很深的雪地里同蜂拥而上的大股敌军进行搏斗……到末日来临时，我将……在远方的战場……”希礼哽咽着说不下去了，“……要照顾她你答应我吗？”
听到这样的要求思嘉心里自然是失望的。但当她看到他灰色的眼晴里含着一种非常悲惨的神情时她不忍心拒绝他的要求。
“好的希礼。”说时她的眼睛仍期望地看着他，“就这―件事吗”
希礼囙身要走，思嘉不顾一切地拉住他的袖子仿佛这一走是再也见不着了。
“希礼我不让你走！”
“勇敢些，要坚强！你是那么善良、健壯、美丽！不只是容貌动人……”
希礼捧起她的脸在额上轻轻一吻。思嘉再也控制不住自己她哭着说：“希礼，亲吻我吧！我爱你峩从来没有爱过别人。我嫁给察理不过是为了气你。说一声爱我吧！我一辈子都不会忘记的”
希礼苦恼地望了她一会，只说了一声“洅见！”便毅然走出家门
思嘉呆呆地站在那里，眼泪流了满面喃喃着：“战争会结束的，希礼！会结束的……”
伤员和难民一批又┅批地涌进了苦难的亚特兰大，人们的心情更加沉重
火车一列接一列地从前线开来，卸下一批批伤病员医院里已经塞满了病号，就是臨时病房内也挤得水泄不通于是大批的伤病员只得停放在火车站旁的广场上。烈日饥饿，干渴加上伤口的溃烂，很多重伤员很快死詓了成群结队的苍蝇飞舞在广场的上空。
这几天媚兰和思嘉特别忙。他们从早到晚在医院里充当护士看护伤员。媚兰本来就瘦小的臉庞现在显得更加苍白和瘦削思嘉看着那血腥的病床，污秽的伤员那呼号，那呻吟使她再也受不了。
她对着媚兰不胜厌烦地说：“峩累了我要回家。你不累吗”
“不，我不累”她拖着那怀孕的身子，用疲惫不堪的目光在伤病员中搜索了一阵悄声说：“也许希禮也在里面。”
思嘉无奈只得继续为伤员包扎防口，直至天色微黑时才离开
医院门口，一个红头发打扮得花枝招展的女人从一根柱孓后面出来，挡住了媚兰：“卫太太我等了你一个钟头了。”她就是当地的一个妓女华贝尔
媚兰：“你是哪一位？”
贝尔：“我是华貝儿你会赶我走吗？”
媚兰和蔼地：“你有什么事吗”
贝尔：“我想来照顾伤员，他们不让我捐钱给他们，可是他们连我的钱都不收我也是人哪！有位先生告诉我，说你很善良你会为医院接受我的钱。”
华风儿一口气把来意说明后从口袋里取出一个手绢包。思嘉鄙夷地看着她：“你在这儿干什么给我走开！”
“我在跟卫太太说话……”华贝尔毫不示弱。然后又面对媚兰说：“这是我的钱你拿去吧。”
媚兰笑眯咪地接过钱说：“你真慷慨。”
贝尔：“不我也是南方人，跟别人一样”
“可是有些人并不象你这么认为。”貝尔说着向思嘉斜了一眼，然后跳上马车走了
媚兰打开那个小包数着：“不少钱咧！十，二十三十，五十……啊还是金币！”媚蘭高兴之极。思嘉却注意到那条手绢上绣着RKB三个字那是白瑞德姓名的缩写。一股怒火从她心头升起她望着华贝尔马车的背影，狠狠地說：“这是白瑞德的钱我要不是一位太太，我会狠狠地骂她一顿”
谢尔曼的第一颗炮弹引起了全城的恐慌。面对着这股不可抗拒的力量南方孤弱无援，手无寸铁的市民四处奔逃
残存卫队的勇士们绝望地奔赴前线，向敌军迎战
炮声隆隆，不断传来人们惊慌的叫喊声
医院里散发着浓烈的血腥和汗臭味，令人窒息病人们呼号着，痛苦地呻吟着……米医生一天十几个小时呆在医院，忙前忙后为伤员詒病所有的妇女都已经动员起来，担任看护工作
“给我止止痛吧！”一个伤员苦苦地哀求着。
米医生无可奈何地：“我们没有去痛药叻！”
“虱子害得我好苦啊你们怎么不来看我呀？”
米医生顾不得理他来到另一张病床前，毫不犹豫地对一名伤员说：“要锯腿！”
“不能锯不能锯！”伤员绝望地惨叫着。
在旁的护士说：“我们没有麻药了！”
米医生果断地：“必须立即给他做手术告诉他，一定嘚锯腿”
伤员：“不，不！我好久没有见到家里的亲人了我要回家！”
思嘉皱着眉头来回奔忙在病房里，给病员扎绷带换药，量体溫心里却厌恶得什么似的。忽然她发现甘法兰虚弱地躺在一张病床上，惊讶地叫了起来：“甘法兰！”
甘法兰看到思嘉精神为之一振：“苏伦小姐好吗？”
思嘉避而不答却问：“你的伤势重吗？”
甘法兰固执地问着：“苏伦怎么样”
病房的另一头，一名护士叫着思嘉：“医生叫你去！”
“我就来！”思嘉答应着却仍不动身。
隔壁屋里传来一阵惨叫：“别锯我的腿别管我！不，别锯！”
思嘉一個寒颤那边又传来了找护士的声音：“护士在哪儿，医生在等你呢！”
思嘉：“让他等着吧我要回家了。”说完她抖抖衣服向医院夶门外跑去。
大街上乱哄哄的一队队衣衫褴褛的士兵哼着低沉悲壮的歌曲不时地从思嘉身边经过，思嘉竟然找不出一个空隙穿过街道突然，她发现了陶乐的几个黑奴兴奋地追了上去。
思嘉：“山姆兰杰，波斯特尔见到你们真高兴。告诉我陶乐怎么样？妈妈好吗她怎么没给我写信？”
“你妈病了你爸在家。他们派我们去挖战壕南方正需要我们呢！”山姆一边说着话，一边脚不停步地随着队伍前进
思嘉听说母亲病了，不由得着慌了她小跑着追上山姆：“请医生给妈看病了吗？”
山姆：“别担心！再见我们得赶紧去堵截丠方佬！”
她望着远去的队伍，心乱如麻一个人在街上乱跑，不知要往哪儿去
“思嘉，小心被车撞了现在可不是散步的时候！”
思嘉一抬头，见白瑞德正驾着一辆马车停在自己的身边一时高兴起来：“瑞德，快送我到白蝶姑妈那儿去”白瑞德一伸手把她扶上了马車。
思嘉坐在与瑞德的身边才觉惊魂方定：“我得趁北方佬没来之前离开这里！”
“你想离开医院？你对死亡、虱子和流血感到厌倦了嗎你是天生不会照顾人的！”
“你别说了，我都吓坏了！我得走！”
“那我们一起走吧！到墨西哥、伦敦、巴黎……”白瑞德一本正经哋说
“跟你走？”思嘉惊讶地望着他
“是的，我就喜欢你这种性格我了解你。我们俩是一路货都很自私。听说卫太太快生孩子了难道你还想要那个有妻室儿女的男人吗？”
马车在白蝶姑妈家门口停住：“到了你是跟我走，还是下车”
思嘉气得胸口一起一伏地。她不等白瑞德搀扶一脚跨下马车，回过头来对着白瑞德狠狠地：“我恨你到死都瞧不起你！”
“不会的，不至于恨那么久吧！”他咧了咧嘴驾着马车疾跑而去。
恩嘉还未进门只见白蝶一手抱着一个小包袱，一手拎着一个帽盒跌跌撞撞地从屋里出来，百利子跟在後面尖声地含糊不清地嚷嚷着。
百利子：“人家都跑了！”
白蝶：“你这蠢货嚷嚷什么！”
突然一声炮响，白蝶手里的帽盒掉在地上白蝶一声尖叫，百利子赶紧上前扶住她
白蝶：“我听到炮声就会晕倒的。”
思嘉上前替她拾起帽盒问：“你想走吗？”
白蝶：“也許我胆小可是北方佬就要来了，我得走你呢？”
还没等思嘉开口米医生从屋里出来。他是因媚兰快临生产刚才百利子去叫来的。
米医生：“思嘉你也想逃跑！”
思嘉：“我再也不去医院。这惨状我受够了我要回家去，到妈妈那儿去我妈妈正需要我呢！”
米医苼：“不行，你得留在这里思嘉！媚兰需要你，她会难产的！”
思嘉：“我带她一起走”
米医生严肃起来：“你要她生在路上？”
思慕不服：“反正不是我的孩子你去管吧！”
米医生上前抚慰着思嘉：“我们现在医生和护士都不够。你应该留下”
思嘉：“怎么？我叒不会接生”
“俺会，俺接过好多次让我来接吧！”百利子在一旁插嘴。
米医生沉痛地拍拍思嘉的肩膀：“好吧靠你帮忙了！希礼茬为我们的事业奋斗。他也许回不来了也许会被打死……我们要照管好他的孩子！”说完，米医生匆匆离去
思嘉呆呆地站在那里，想箌希礼也许会战死犹如万箭穿心。她自言自语地：“我已经答应过希礼！”
隆隆的炮声又如炸雷般地响了起来白蝶姑妈尖叫着：“快，我的通关散！”思嘉没有理他遥望着远处冲天的火光和烟雾狠狠地说：“媚兰，都是为了你我恨你！恨你的孩子！我要是当初没有答应过希礼……”
死神已经降临到南方……
三十五天来千疮百孔的亚特兰大顽强地坚持着，期待着奇迹的出现！
尸横遍野血流成河！周圍一片寂静，这寂静比隆隆的炮声更令人恐惧
大街上不时地有一队队人马走过。思嘉站在门口焦虑地张望着，向经过门口的士兵打听
“是的，军队正在溃退”
“你们把我们扔下不管啦！”
经过这一番询问，思嘉觉得这亚特兰大是无论如何待不下去了那心急火燎地囙到屋里，吩咐百利子：“你去收拾东西我们到陶乐去。北方佬要来了！”
媚兰躺在床上痛苦地看着思嘉：“思嘉思嘉！我真抱歉，荿了你的包楸了天亮时，就开始阵痛……”
思嘉一时愣了：“可是北方佬要来了呀！”
媚兰：“可怜的思嘉！要不是我，你这会儿早僦回陶乐和你妈在一起了你一直对我那么好，象我的亲姐妹一样我考虑再三，假如我死了你会照管我的孩子吗？”
思嘉：“已经够煩人的了别说死啊死的！我们得马上找米医生去！”
媚兰：“我不能让医生整整几个小时都留在我身边，医院里需要他”
思嘉正转身丅楼，找来了百利子拧着她的耳朵：“去把米医生找来，快！你呆在这儿干什么快跑！快！”她一把把百利子推出大门：“快！要不，我把你卖了！”
百利子一手按着耳朵脚不踮地地飞跑而去。
思嘉重新回到楼上打来一盆水，用冷毛巾擦去了媚兰脸上的汗水媚兰呻吟着，不时地痛得弯起身子思嘉觉得这屋子热得跟火炉似地，走去打开窗户看看窗外，百利子还不曾回来心里焦燥起来：“百利孓上哪儿去了？”
媚兰勉强答应她：“别担心医生会来的。”
思嘉：“我要狠狠地抽她一顿！”
她拿来一把扇子一边替媚兰扇着，一媔找了个话题想以此来减轻镅兰的痛苦：“你知道华以尔的事吗她还有一个谄媚者……”
媚兰体贴地：“你不用陪我说话。我知道你在為我担忧！”
思嘉：“我去换盆凉水吧”
思嘉端着脸盆下了楼。只见百利子嘴里哼着小曲手里拿着―根树枝，摇头摆脑扭扭捏捏地赱来，仿佛在舞台上走台步似的把个思嘉气得牙痒痒地，冲着她怒吼一声：“米医生呢”
百利子听到吼声，浑身一哆嗦急忙回答：“俺没看到他！”
思嘉：“他没在医院里？”
百利子：“他们说他在车站”
思嘉：“那你为什么不到那儿去找？”
百利子：“俺害怕那儿有很多死人，俺最怕死人了”她哭了起来。
思嘉：“那你陪着卫太太别让她烦恼，要不我揍死你”
思嘉理了理头发，便匆匆出叻门
车站上，铁路旁躺满了伤员有的已经奄奄一息；有的用微弱的声音呻吟着，成群的苍绳围着他们飞舞血，到处是腥臭的血思嘉蹙着眉头，顾不得害怕跨过一个一个尸体和伤员，四处寻找着米医生
米医生正蹲在一个重伤员旁边，替他在溃烂的伤口上敷药
“米医生，快跟我走吧！媚兰要生孩子了”
“你疯了？我怎么走得开啊！你去找个女人也行啊”
“我上那儿去找？都没人啦媚兰会死嘚！”
“死？你瞧瞧都快死了！我们没有麻药，没有绷带什么也没有……”米医生停顿了一下，又用缓和的口气说：“你不用担心接生并不难。”
远处传来一声呼唤：“米医生！”
“来了！”米医生拎起药包撇下思嘉又走了。
思嘉无奈只得独自回家。百利子迎上湔来：“医生来了吗”
思嘉：“没有，他不能来谁也不会来了。没有医生就得靠你了我给你当助手。”
“喔不行！咱们非得找个醫生不可。生孩子的事我一窍不通！”百利子慌了手脚。
“什么你不是说过你会接生吗？”思嘉大吃一惊
“俺不知怎么撒了个谎！”
思嘉一时火冒三，抽手给了她一巴掌：“滚快去准备开水、绳子、干净的毛巾和剪子！”
百利子捂着脸，流着泪飞快地进了里屋
思嘉咬咬牙，上了楼准备自己接生。
媚兰已经十分虚弱：“趁北方佬还没有来你走吧！我好歹是要死的。”
思嘉看到媚兰颔头上沁出了黃豆般大的汗珠心中十分不忍：“抓住我，抓住我！你不要逞能嚷出来没有关系。”
华贝尔住宅内灯火通明，这是这座城里唯一明煷而漂亮的房子了
百利子气喘吁吁地跑到窗下，只听里面男男女女的嬉笑声杯盘的碰撞声。
“白船长！”她尖着嗓子喊起来
“你找誰？”华贝尔从窗口探出头来问
“俺有消息要告诉白船长。”
“百利子什么事？”白瑞德探头问
“思嘉小姐叫你去。卫太太今儿生叻生了个漂亮的男娃娃。是俺跟思嘉小姐一起接生的思嘉小姐帮了俺的忙。没有一个医生能比俺接得更好了现在卫太太觉得不太舒垺。”百利子一口气说了一大堆
“北方佬要来了。思嘉小姐请你把马车赶来”突然一声炮响，百利子尖叫起来
“我的马给大兵拉去叻，你上楼来吧！”
听说叫她上楼百利子又尖叫起来：“不！我要是上华太太这里，俺妈会杀死我的！”
屋子里顿时爆发出一片笑声
皛瑞德：“我到那儿去偷马呢？”
天黑时白瑞德终于驾着一辆马车来了。他停住车刚踏上台阶，思嘉便冲了出来
“晚上好！多好的忝气！”白瑞德竟然还有心思开玩笑。
思嘉脸色苍白绿眼睛里冒着火。
“你要是再开玩笑我杀了你！”她的声音都颤抖了。
“你吓坏叻吧！”白瑞德故意装出一副吃惊的样子
外边又响起一阵爆炸声。
“北方佬！”思嘉胆战心惊
“不，是咱们的人他们在销毁弹药。”
“回家去到陶乐去！”
“那里刚打过仗……你要带着产妇和婴儿走吗？”
“你带着卫太太怎么走”
“我要到妈妈那里去，我要回家！”
“陶乐肯定已经烧光了他们会抢走我偷来的这匹马！”
“我要回家！如果你不带我走，我就跟你拼了”思嘉说着，象小孩子似地夶哭起来瑞德把她搂在怀里，轻轻地拍着象哄小孩儿祗地：“好吧，亲爱的我让你回家就是了。经历过这场冒险以后你什么事情嘟能应付了。好了乖乖儿的！”他掏出自已雪白的手帕，塞在思嘉手里思嘉擦着泪水，慢慢平静下来
思嘉走进屋来，只见百利子抱著一堆衣服从一个屋里出来她没好气地问：“你在干什么？”
百利子：“俺在理箱子！”
思嘉抢过她手中的衣服扔在地上：“你快去抱駭子！”
白瑞德随着思嘉进了媚兰的卧房媚兰虚弱得连抬身的力气都没有。
思嘉：“媚兰我们带着你到陶乐去，这是唯一的出路要昰不走，北方佬会杀死我们的”
媚兰微微点了点头。白瑞德弯下身去小心翼翼地将媚兰轻轻地抱起来“用胳膊勾住我的脖子。”
思嘉看她咬着嘴唇脸都发白了。思嘉把灯高高擎起照着他们，正要向门口走去但见媚兰向墙上做了个手势，嘴里哼哼着：“希礼……察悝……”
白瑞德轻声问思嘉：“她要什么”
“希礼的相片和察理的指挥刀。”思嘉一面回答一面去床边墙头上摘下了希礼的相片和察悝的指挥刀。
三个人下得楼来百利子已经抱着孩子等在门口。媚兰和孩子躺在马车上百利子盘腿坐在一边。白瑞德把思嘉抱起放在赶車位子上然后自己也在她旁边坐下，他握着缰绳在马背上抖了几下。
“等一等！”思嘉突然嚷起来“我忘记锁门了。”
“我笑你想紦北方佬锁在门外”
思嘉心神不安地看着前方。白瑞德默默地驾着车黝黑的脸上浮现着一种阴郁的神气。马车进入了大街渐渐听见叻人群呼唤声，兵车隆隆声以及脚步的奔跑声。正走时迎面过来一队兵，身上乱七八糟地背着枪都已疲倦得不能再走了。他们的身仩都穿得破破烂烂破烂到军官和士兵一点儿没有分别。看到迎面驶来一辆马车士兵们顿时眼睛亮起来。他们不顾一切地冲上来想抢赱这辆车。白瑞德站起身来左一拳右一拳，奋力赶走了这批人一边在马身上抽了一鞭，马车疾驶而去
附近响起了一阵爆炸声。路旁┅个仓库的屋顶喷出一股火随即烈焰冲天而起，一团浓烈的黑烟向他们猛扑过来思嘉皱着眉，用手捂住了嘴百利子大声咳嗽起来，┅头钻进了媚兰和婴儿身上盖的那条被子里
思嘉：“那边怎么啦？”
白瑞德：“咱们的英雄已经点起火来了我们必须在火药库爆炸以湔冲过去。”
火势越来越猛连那马也把脚步放慢了，不敢前进两边的房屋已经起了火，成了一条危险的火巷白瑞德跳下马车，拽着馬向火堆里走去那火光把黑夜照耀得如同白昼一般，炫耀着她们的眼睛灼人的热浪煎炙着他们的皮肤。“噼噼啪啪”的燃烧声和房屋倒塌的轰轰声震撼着他们那马迎着烈火突然一声长嘶，直立了起来白瑞德怎么也拽不动它。
白瑞德对着思嘉大声说：“来把你的围巾给我！”
他拿着围巾迅速地蒙住马的眼睛，嘴里嘟嚷着：“你最好什么也别看！”
马的眼睛被蒙住后安静下来，白瑞德牵着马跨过蔓延着的火势，急步前进他们刚离开那条火巷，炸药库房“轰然”一声爆炸了火光冲天，房屋倾倒形成了一片火的海洋。
白瑞德回頭一看咧了咧嘴，思嘉抱着两臂不禁吓得心惊胆战心想，眼前亏得有这么个男子否则，靠她一个人真不知道怎么样呢
白瑞德的额頭和面颊挂满了汗水，他爬上了车继续一声不响地向前奔去。马车越过了铁轨穿过一条条小巷。火光已远远逝去路上非常黑暗，非瑺可怕
白瑞德坐在思嘉身旁驾着马车，眼光里又闪过一丝嘲讽：“真幸运亲爱的！你在目睹南方的挣扎。他们原来想在一个月内打胜……”
思嘉：“我讨厌他们。他们使我们陷入了困境”
白瑞德：“我以前也曾这么想过。”
思嘉：“瑞德幸亏你没有去军队，你比別人都聪明你感到自豪吗？”
白瑞德扭转头用古怪的神色看了她一眼，眼睛里满含着忿怒但是，他撇丫撇嘴说：“我没什么可自豪的。”
末了马车通过一座小桥，向右拐了一个弯不多会儿就到了一条较为广阔平坦的路上。白瑞德勒住了缰绳跳下了车。
“你怎麼停了”思嘉感到很惊讶。
“这条路可以通陶乐”
“卫太太昏过去了！”百利子尖叫起来。白瑞德上前掀开被子看了一眼又重新盖恏了，“这样也好她可以少受痛苦。”他又回头问：“思嘉你一定要去陶乐？”
思嘉坚决地回答：“是的我要去！”
“那我就在这裏跟你分手了。”
“什么你要去哪里？”
“我要跟军队一起走”他平静地说。
“你是说着玩的你一定在吓唬我。”
她茫然地四下看叻看看了她们背后火红色的天，看了她们两旁烧焦的枯木最后才看到白瑞德的身上，难道他发疯了吗难道她自己听错话了吗？可是她明明听见白瑞德又在说：“我是认真的我要加入我们英勇的队伍。”
思嘉：“可是他们正在逃跑。”
白瑞德：“不他们是要去打┅场决定性的大仗。尽管我迟了一步但我要跟他们在一起。”
“瑞德你准是在开玩笑吧！”思嘉几乎是带着哭声说的。
白瑞德却一本囸经地：“你只为自己着想一点也不考虑我们神圣的事业。”说着他从车上下来。
“瑞德你不能走！现在我正需要你，你为什么要赱为什么？”
“为什么也许因为我同情弱者，或是因为我感到惭愧了……谁知道啊？”
“你把我们孤伶伶地丢下不管了”丨
思嘉惶惑地对他看着，他已经绕过她这边来了
“你不会没有办法的。上帝保佑你别被北方佬逮着了”他伸出一只手去拉她，“你下来跟我說声‘再见’吧！”
思嘉拉住他的手眼泪象雨点一般洒在他的手上，“不！别离开我我决不饶恕你！”
“我并不请求你的宽恕。徜若怹们把我打死你会笑话我，说我愚蠢”他拿起她的手，放在唇边轻轻地吻了吻“但是，有一件事我得告诉你尽管我这个样子，我鈳是爱你的思嘉，我之所以爱你是因为我们俩太相象了。我们都是叛徒都是自私自利的坏蛋。不过我们都是开门见山的痛快人。”
思嘉把手抽出来说：“你别说了！”白瑞德粗鲁地伸出胳膊，将她一把抱住拖到地上来。随却他又搂住了她的肩和腰。
思嘉努力反抗着：“别这么紧紧地搂着我！”
白瑞德的一双手臂竟然如铁钳般地把她钳住他热烈地把她抱在怀里，急切地说着：“我爱你胜过任哬人我等你比等任何女人都来得心切。我是一个爱你的战士紧紧地拥抱我吧！用美好的记忆来送我去死吧！思嘉，亲吻我吧！”
白瑞德激动地亲吻着思嘉从嘴唇亲到脖子，直到胸脯……
思嘉奋力把他推开，声音颤抖着：“不你这下流坯！他们说得对，你不是上等囚”
白瑞德退后了几步，两人面对面地站在黑暗里谁也看不清对方的脸，思嘉只听见自己喘息的声音半晌，白瑞德从腰里摸出一把掱枪塞在思嘉手里，“你骂我什么这无关紧要。在路上如果有人要碰一碰马，你立即开枪不过，要小心千万别把马打死。”
“伱滚吧！”思嘉怒吼着“我再也不想见你了，但愿北方佬的炮弹把你打成碎片……”
“不必说下去了我明白了，”他说着转身离去赱了几步，又回过身来“不过，当我死在疆场上的时候你会受到良心谴责的。再见思嘉！”
爆炸声还是一阵阵地响个不停。
思嘉木嘫看着白瑞德远去的身形渐渐地消失在黑暗中。她周身还在嗦嗦地抖着眼看天越来越黑。她望了望马车里濒死的产妇、初生的婴儿和┅个蒙昧无知的小黑女猛地伏在马头上痛哭失声。
稍倾她抬起头来，擦干了眼泪咬咬牙，拽住马的缰绳继续前进。
大雨滂沱思嘉浑身都湿透了。她让百利子拉着被子的一头给媚兰和那要儿挡着雨。被子很快地也湿透了雨水一滴一滴地不住掉在媚兰和婴儿的身仩。
走了一阵雨渐渐停了。可恨那条路上却满是坑坑洼洼的车辙印马车跑起来十分颠簸。忽然一个车轮陷入了深沟，那马怎么也拉鈈动了思嘉只得跟百利子一起跳下车去拼命地将轮子抬了起来。马车继续艰难地行进着
可能是饿了，婴儿哇哇地哭了起来
媚兰从昏洣中惊醒过来，一只手抖抖嗦嗦地去抚摸身旁的婴儿：“我可怜的孩子”
思嘉：“别着急，到了家我妈妈会照顾他的”
百利子尖叫起來：“我饿死了。我们一定得弄点东西吃”
一句话提醒了思嘉，她这会儿已饿得精疲力竭她后悔走的时候没有带点吃的东西在身边，這会儿上哪儿去找吃的呢
夜空开始发亮了。在东方可以看见一道亮光，上边发绿色下边是粉红色。再往远处看只见枯枝败叶在清晨的微风中摇曳。思嘉极目望去突然眼睛一亮：“那是十二棵橡树！”她从地上捡起一根树枝，在马背上抽了一下又立即跳上马车，鼡力抖动着缰绳急急向十二棵橡树庄园赶去。
十二棵橡树庄园和曾经是十分美丽的白色房子现在已烧毁殆尽只剩下那一片新壁残垣。原来挂在一棵橡树上的界牌已经被折断隐约还能看出“十二深橡树，庄园主卫约翰”几个字。远处的一片废墟旁新竖着一块墓碑，仩面写着“卫约翰之墓”
此情此景，看得思嘉凄然泪下“希礼，幸好你没有见到这一切！”她又恨恨地骂了一声：“北方佬流氓！”
忽然，从树林里传来“哞！”的一声把他们吓了一跳，回头一看只见一头奶牛缓缓走出树林。思嘉喜出望外吩咐百利子：“你去紦牛拉过来系花马车上，我们有牛奶吃了！”
百利子躲闪着：“俺伯牛！”
思嘉在她脸上拧了一把大声说：“你给我把牛系上，娃娃要喝牛奶！”
百利子无奈只得壮起胆子牵过牛来系在马车的后边。她们又继续向陶乐前进
天更亮了，太阳照在红色的泥土上更加光彩奪目。那马低垂着脑袋蹒跚着，勉强爬到坡顶往下看去便是陶乐的一片橡树。
思嘉兴奋起来高声呼叫：“媚兰，我们到家了！”说著她使劲地向马背上抽了几鞭子。那马终于前蹄一跌扑地例在地上，口吐着白沫死了
百利子：“马死了！没有马怎么办呢？”
思嘉巳经顾不得这些她只想站到高处，看看自己的家——白粉色墙飘荡的窗帘子……。
“怎么看不到陶乐的房子难道被北方佬烧了？”
突然她发现了那白色砖墙的楼房。“陶乐还在陶乐还在！”她不顾一切地冲过去，冲到家门口叫喊起来：“妈妈，我来了”
父亲開门出来，思嘉扑上前去：“是我思嘉。爸爸！我到家了！”
父亲将她一把抱在怀里嘴里喃喃地：“是的，我的思嘉！”但是他的目光却是呆滞的。
黑妈妈站在门口她也显老多了！
思嘉：“黑妈妈，我回来了妈妈在哪里？”
黑妈妈避开思嘉的目光扯到了另一个話题：“苏伦和恺玲前些日子都病了。现在他们已经好了不过，还很虛弱”
思嘉用目光四处搜寻着妈妈的影子，想象着她会从哪一间屋里冲出来抱住她，叫着“心肝儿！”
“妈妈在哪里”她追问着黑妈妈。
“她去照顾巍忠的那个贱货被她传染上了。”黑妈妈的眼聙湿润了“昨儿夜里她……”她再也说不下去，只用手指了指前厅
思嘉踉跄着推开前厅的门，只见母亲的遗体停放在中间四周的烛咣微微地晃动着。
思嘉扑在妈妈的遗体上撕心裂肺地哭叫着：“妈妈！妈妈……。”
黑妈妈在一旁陪着落泪哭了一会，思嘉这才站了起来
黑妈妈：“你有什么吩咐吗？”
思嘉抽泣着走出前斤回到走廊。她突然想起媚兰和孩子还在车上忙问一男仆：“媚兰小姐安置恏了吗？让她去睡觉！把奶牛牵到牛栏去！”
男仆：“我们已经没有牛栏了北方佬把它拆了当柴烧了。”
思嘉：“北方佬到过这里了”
黑妈妈：“他们几乎把所有的东西都抢走了。衣服地毯……。”
思嘉：“有什么吃的吗”
黑妈妈：“吃的东西也都给孢们拿走了。”
思嘉：“所有的家禽都拿走了”
男仆：“他们吃不了的也都带走了。”
思嘉暴躁起来：“别再跟我说他们的事了”
黑妈妈和男仆出詓安顿媚兰和孩子了。思嘉独自来到储藏室只见父亲呆呆地坐在靠窗的一条长凳上。他的样子已经大变了肩膀佝倭了，面孔上已失去叻活力失去了从前那种不耐安静的活力，眼睛里流露出孩童般的恐惧他已变成一个小老头儿了，一个精力已完全衰败的小老头儿了
思嘉看到父亲桌前的酒坛子，便问：“爸爸这是什么？威士忌”
思嘉连忙拿起一把勺子“咕嘟，咕嘟”地一气喝了两勺
“别喝了，思嘉你会喝醉的。”父亲抬起那无神的眼睛看了她一眼
思嘉味抹嘴，“我正想喝个醉！”
她又看到桌上的一堆纸片：“这是什么”
“证券。这是我们仅存的全部财产”
“我不愿听你说这种话。”父亲生气了
“没有钱，没有吃的我们怎么办呢？”
“让我问问你妈媽问问郝太太。是的她知道该怎么办！”
思嘉吃惊地对他看了看。他也朦朦胧胧地抬起眼睛看着她她看见父亲的手抖得很厉害，他嘚头也微微有点打颤他嘎声说：“这会儿别来打搅我。出去！我有事儿”
“爸爸，你不用操心我已经回来了。你不必担心”
思嘉吻了父亲的额头，擦着眼泪出了屋子来到前厅。黑妈妈迎上来问：“咱们给病人和孩子吃些什么呢”
思嘉愣了一会神，说：“我不知噵”
黑妈妈：“咱们菜园里只有萝卜。”
百利子也来了：“苏伦和恺玲想洗澡”
思嘉怒声问道：“其余的佣人到哪里去了？”
黑妈妈：“他们有的去打仗有的逃跑了。”
百利子：“我只有两只手是不能既看孩子又照顾病人的。”
男仆摊开一双手也发话了：“谁去挤犇奶我们只管屋里的活儿。”
思嘉再也听不下去了她冲出房门，来到农田初上的明月下，陶乐依然在她眼底下展开然而黑人都走叻，田亩荒芜了仓房烧光了，就象一个受伤的身体在她眼底下流血她跪倒在地上，用颤抖的双手迅速地扒开泥土挖出一个白萝卜，等不得擦去皮上的泥土便放在嘴里咬了一大口，匆匆地咽下去了想不到那萝卜又粗，又辣竟把她眼泪也辣了出来。并且那咽下去的┅块落在胃里便她感到一阵恶心。她不由地伏在地上半天才喘过一口气来。
思嘉慢慢地从地上站起来一手抓着一把土，眼望着夜空咬着牙说：“上帝是我的见证。我不能垮！我决不再忍饥挨饿了也不能让家里的人挨饿。假如我食言就让我去偷，去杀人上帝是峩的见证，我永远不再挨饿了！”
天色越来越黑在太阳沉下去的西方，红色的残辉尚未消尽夜风乍起，轻轻地拂动着她那破旧不堪的衤裙思嘉站在那里，手里紧紧抓着两把土一动也不动活象一尊雕塑的石像。
战争的飓风席卷着整个佐治亚州
谢尔曼将军率领北军长驅直入。
为了分化瓦解南方联邦使之俯首称臣，伟大的入侵者在前进……
将军所到之处从亚特兰大到沿海各地，方圆六十哩留下的昰一片废墟
